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Introduccién

El realismo
y sus antinomias

He observado un fenémeno curioso que parece producirse siempre que
intentamos fijar nuestra atencion en esa corriente estética que llamamos rea-
lismo: es como si el objeto de nuestra reflexion comenzara a tambalearse o a
oscilar, y nuestra atencion se desviara insensiblemente de él en dos direccio-
nes opuestas, de manera que al final nos encontramos con que estamos pen-
sando no en el realismo, sino sobre su surgimiento o sobre su decadencia y
disolucion.

De hecho, se han realizado trabajos muy interesantes sobre esos temas la-
terales: sobre el primero, por ejemplo, el candnico Rise of the Novel de Tan
Watt y el monumental Origins of the Novel de Michael McKeon; y sobre el
segundo innumerables recopilaciones tituladas «Problemas del realismo» (en
las que Lukacs lamentaba la degeneracion de la practica realista en el natura-
lismo, el simbolismo y el modernismo), o «Hacia una nueva novela» (en las
que Robbe-Grillet argumentaba la inadecuacién de las técnicas balzaquianas
para captar nuestras realidades actuales). Mas adelante explicaré coémo deter-
minaron esos deslizamientos la forma de la teoria que voy a presentar en este
volumen.

Pero antes debemos enumerar otras varias posibilidades que no se ex-
ploran aqui (pero que este ejercicio tedrico no pretende en modo alguno
excluir). Asi, la categoria literaria mas antigua de todas —la mimesis— toda-
via inspira trabajos y pensamientos, consagrados como antropologia y psi-
cologia en la linea propia de la Escuela de Frankfurt del impulso mimético,
que han sido provocativamente desarrollados por estudiosos como Robert



Weimann!, siguiendo la teoria del reflejo (Widerspiegelung) de Lenin (el uso
que hace Auerbach del término, no exactamente clasico, se mencionard més
adelante). Aristételes no conocia, por supuesto, esa forma que llamamos
novela, un producto del «mundo de la prosa» de Hegel; tampoco tendre-
mos en cuenta en el presente libro la practica teatral; en realidad sospecho
que las Gltimas discusiones a ese respecto suelen estar contaminadas por
las que conciernen a las artes visuales, e influidas ya sea por el debate entre
el arte concreto y el abstracto en la pintura, o por el del cine de Hollywood
y el experimental en dicho dmbito.

Es seguramente el momento de afirmar la inevitabilidad, en el debate so-
bre el realismo, de lo que acaba de ser ilustrado por el giro a la visualidad, en
concreto el valor operativo ineludible, en cualquier discusion sobre el realis-
mo, de esta o aquella oposicién binaria en cuyos términos se ha definido. Es
esto, por encima de todo, lo que hace imposible cualquier resolucién defini-
tiva de la cuestion: por un lado, los opuestos binarios obligan a tomar partido
por uno de ellos (a menos que, como en el caso de Arnold Hauser, o de un
modo diferente en el de Worringer, se entienda como una alternancia ciclica
eterna)’. ¢A favor o en contra del realismo? ¢Pero en oposicién a qué? En ese
punto la lista se hace poco menos que interminable: realismo frente a novela
rosa, realismo frente a épica, realismo frente a melodrama, realismo frente a
idealismo’, realismo frente a naturalismo (burgués o critico), realismo frente
a realismo socialista, realismo frente al cuento oriental* y, por supuesto, la
contraposicién mds frecuente, realismo frente a modernismo. Como es inevi-

! Robert Weimann, «Mimesis in Hamlet», en Geoffrey Hartman y Patricia Parker (eds.),
Shakespeare and the Question of Theory, Nueva York, Routledge, 1985; véase también Dieter
Schlenstedt (ed.), Literarische Widerspiegelung, Berlin, Aufbau, 1981.

2 Me refiero a la Sozialgeschichte der Kunst und Literatur [1951] de Arnold Hauser [ed.
cast.: Historia social de la literatura y el arte, 3 vols., trad. del inglés a cargo de Antonio Tovary
F. P. Varas-Reyes, Madrid, Guadarrama, 1957; reediciones posteriores en Labor, Debate y
Debolsillo], asi como a las influyentes y bastante cosmoldgicas oposiciones que, en Abstraktion
und Einfiihlung [1907], establece Wilhelm Worringer [traducido como Abstraccién y naturale-
za por Mariana Frenk: México, Fondo de Cultura Econémica, 1953, sucesivas reediciones].

> El provocativo concepto de una novela idealista fue desarrollado por Naomi Schor en
su estudio de George Sand y elaborado por Jane Tomkins en su trabajo sobre el western esta-
dounidense, donde también involucré las tradiciones familiares y religiosas cristianas (que el
western tradicional tendia a socavar).

4 Véase Srinivas Aravamudan, Enlightenment Orientalism, Chicago, University of Chica-
go Press, 2012.



table en el caso de tal juego de contrarios, cada uno de ellos se ve inevitable-
mente cargado de significado politico e incluso metafisico, como en el caso de
la critica cinematografica en la confrontacion, ahora algo anticuada, entre el
«realismo» de Hollywood y subversiones formales como las asociadas con la
nouvelle vague y Godard’. La mayoria de esos pares binarios acostumbran a
suscitar una polémica apasionada, en la que el realismo es denunciado o ele-
vado al estatus de un ideal (estético o de otro tipo).

La definicion del realismo mediante tales oposiciones también puede co-
brar un caricter histérico o periodizador. De hecho, la oposicion entre el
realismo y el modernismo ya implica una evolucion histérica que es bastante
dificil de reducir a cuestiones estructurales o estilisticas; pero que también
es dificil de controlar, ya que tiende a generar otros periodos mas alla de sus
limites, por ejemplo el de la posmodernidad, si se postula un supuesto fin de
la modernidad; asi como algtin estadio previo de ilustracion y secularizacion
invocado para preceder al periodo del realismo como tal, en una légica de
periodizacion encaminada a conducir al establecimiento de un sistema clasi-
co o precapitalista con modos y géneros fijos, etc. Que tal insistencia en la
periodizacion conduzca necesariamente de la historia literaria a la historia
cultural en general (y, mas alla, a la historia de los modos de produccién)
depende probablemente de cémo sittie uno el propio capitalismo y su siste-
ma cultural especifico en la secuencia en cuestion. La focalizacion, con otras
palabras, tiende a relativizar el realismo como un modo entre muchos otros,
a menos que, mediante el uso de conceptos mediadores como el de moder-
nidad, se considere al capitalismo como algo tnico, en el centro de la histo-
ria humana.

Porque en este punto entra en juego otra combinacion: la tendencia a
identificar el realismo con la propia novela como forma moderna (aunque no
necesariamente «modernista») por antonomasia. Las discusiones sobre un
concepto y otro tienden a tornarlos indistinguibles, al menos cuando se invo-
ca la historia de cualquiera de ellos: la historia de la novela es inevitable-
mente la historia de la novela realista, contra o por debajo de la cual todos los
modos aberrantes, como la novela fantastica o la novela episddica, quedan
subsumidos sin mucha protesta. Pero por la misma razén la cronologia resul-
ta igualmente subsumida, y Bajtin pudo argumentar que la «novelidad» es en
si misma un signo, tal vez el signo y sintoma fundamental, de una «moderni-

> Y con la revista Screen, en su apogeo en los afos sesenta y setenta.



dad» que se puede encontrar tanto en el mundo alejandrino como bajo la
dinastia Ming®.

De hecho, Bajtin es una de las figuras mas importantes para las que la no-
vela, o el realismo como tal, es a la vez un fenémeno literario y un sintoma de
la calidad de la vida social. Para él la novela es el vehiculo de la polifonia o el
reconocimiento y expresion de una multiplicidad de voces sociales: es, por
tanto, moderna en su apertura democratica a una poblacion ideol6gicamente
multiple. Auerbach también invoca la democracia en un sentido andlogo,
aunque para él la apertura es global y consiste en la consecuciéon de una vida
social «realista» o de la modernidad en todo el mundo’. Pero para Auerbach
el «realismo», o la mimesis tal como €l la entiende, es una conquista sintacti-
ca, la lenta apropiacion de formas sinticticas capaces de sostener maltiples
niveles de una realidad compleja y una vida cotidiana secular, cuyos climax
gemelos en Occidente celebra en Dante y Zola.

Lukacs es mas ambivalente en su lectura del registro formal e histérico de la
novela: en su Theorie des romans [Teoria de la novela], esa forma se distingue
esencialmente por su capacidad de registrar la problematizacion y las contra-
dicciones inconciliables de una modernidad puramente secular. Mas tarde, la
modernidad se reidentifica como capitalismo en el Lukécs posterior, y la nove-
la con el realismo, cuya tarea es ahora el despertar de la dindmica de la historia®,

Pero en los tres apologistas de la novela realista como forma (por decirlo
asi) nunca esta muy claro si esa forma simplemente registra el estado avanza-
do de una determinada sociedad o si desempena un papel en la conciencia
que esta tiene de ese estado avanzado y sus potencialidades (politicas y de
otro tipo). Esta ambigliedad (o vacilacion) caracterizara los enfoques valora-
tivos del realismo que esbozaré en este estudio inicial, y que expresari el
problema en términos de forma y contenido respectivamente.

6 Véase, por ejemplo, su ensayo «Epic and Novel», en Michael Holquist (ed.), The Dialo-
gical Imagination, Austin, University of Texas Press, 1994,

7 Erich Auerbach, Mimesis: The Representation of Reality in Western Literature [1946],
Princeton, Princeton University Press, 1953, p. 552, «a common life of mankind on earth»
[ed. cast.: Mimesis. La representacion de la realidad en la cultura occidental, trad. del original
alemén a cargo de Ignacio Villanueva y Eugenio Imaz, México, Fondo de Cultura Econémica,
2014 (1950)1.

8 El resumen mids sucinto de las opiniones formales de Lukdcs se encuentra en «Narrate or
Describe?», en Georg Lukacs, Writer and Critic, Londres, Merlin, 1970. Veremos que esta opo-
sicién es fundamental para explicar su rechazo (igualmente politico) del naturalismo de Zola.
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El realismo como forma (o0 modo) esta histéricamente asociado, particu-
larmente para quienes entienden E/ Quzjote como la primera novela (modet-
na o realista), con la funcion de la desmitificacion. Esa funcion puede adoptar
muchas formas, en ese caso fundacional la de socavar el género de los «libros
de caballerias», junto con el uso de sus valores idealizantes, para poner en
primer plano las caracteristicas de la realidad social que no pueden asumir.
He mencionado un primer periodo de la modernidad en el que las tareas de
la Tlustracion, y en particular la secularizacion, eran fundamentales (en una
especie de revolucion cultural burguesa); para el realismo son esencialmente
tareas negativas, criticas o destructivas, que mas adelante daran lugar a la
construccion de la subjetividad burguesa; pero como la construccion del su-
jeto es siempre una intervencion apoyada por tabues y restricciones internas
de todo tipo (un modelo de la cual es la «ética protestante» de Weber), la
erradicacion de las estructuras y valores psiquicos heredados seguira siendo
una funcion de la narrativa realista, cuya fuerza siempre proviene de esa do-
lorosa cancelacién de ilusiones tenazmente sostenidas. Pero mas adelante,
cuando la novela comienza a descubrir (o, si se prefiere, a construir) tipos
totalmente nuevos de experiencias subjetivas (desde Dostoyevski a Henry
James), la funcién social negativa comienza a debilitarse y la desmitificacion
se ve transformada en desfamiliarizacién y renovacién de la percepcién, un
impulso mas modernista, mientras que el tono emocional de tales textos tien-
de hacia la resignacién, la renuncia o el compromiso, como han sefialado
Lukacs y Moretti.

Pero la propia ideologia del realismo tiende también a situarlo en términos
de contenido, y aqui el modo realista estd clara y estrechamente asociado con
la burguesia y el devenir de la vida cotidiana burguesa; esto, querria insistir,
es asimismo una construccion, en la que participan el realismo y la narrativa.
Sartre argiia que la mimesis es siempre por lo menos tendencialmente critica:
al presentar un espejo a la naturaleza, en este caso a la sociedad burguesa,
nunca muestra realmente a la gente lo que quiere ver, y en esa medida es
siempre desmitificadora’. Ciertamente, los ataques al realismo que ya se han
mencionado se basan en la idea de que la literatura realista tiene la funcién

9 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la litterature?, Paris, Gallimard, 1948, p. 102: «L.e miroir
qu’il présente modestement 2 ses lecteurs est magique: il captive et compromet» [ed. cast.:
¢ Qué es la literatura?, trad. de Aurora Bernardez, Buenos Aires, Losada, 1950, p. 67: «El es-
pejo que presenta modestamente a sus lectores es magico: cautiva y compromete»].
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ideoldgica de adaptar a sus lectores a la sociedad burguesa tal como es, con
su aprecio del confort y la interioridad, el individualismo, y la aceptacion del
dinero como realidad dltima (actualmente podriamos hablar de la aceptacion
del mercado, la competencia, cierta imagen de la naturaleza humana, etc.).
Yo mismo argumento en otro lugar de este volumen que el novelista realista
tiene un interés directo, ontolégico, en la solidez de la realidad social, en la
resistencia de la sociedad burguesa frente a la historia y al cambio!®. Por otra
parte, también se podria argumentar que en un sentido estilistico e ideoldgico
el consumismo del capitalismo tardio ya no representa a la sociedad burguesa
en ese sentido, y ya no reconoce las formas de vida cotidiana que surgieron en
los siglos XVIII y XIX; y asi el realismo dio paso inevitablemente al modernis-
mo, en la medida en que su contenido privilegiado se extinguid. Ese argu-
mento realiza, pues, una distincién fundamental entre una cultura de clase
burguesa y la dindmica econémica del capitalismo tardio.

He esbozado esas multiples aproximaciones al realismo no sélo para se-
falar su variabilidad contextual como objeto, sino también para admitir, fi-
nalmente, que no pienso abordar ninguna de ellas aqui. El realismo, como
sostuve en otro lugar, es un concepto hibrido, en el que una proclamacién
epistemoldgica (en favor del conocimiento o la verdad) se disfraza de ideal
estético, con consecuencias fatales para ambas dimensiones inconmensura-
bles!!. Si es conocimiento o verdad social lo que esperamos del realismo,
pronto descubriremos que lo que obtenemos es ideologia; si es belleza o sa-
tisfaccion estética lo que estamos buscando, nos encontraremos rapidamente
con estilos anticuados o mera decoracion (si no distraccion). Y si es historia
lo que perseguimos —ya sea historia social, o la historia de las formas litera-
rias—, nos enfrentamos de inmediato a preguntas sobre los usos del pasado e
incluso sobre el acceso a él, que, por imposibles de responder que puedan ser,
nos llevan mucho mas alla de la literatura y la teoria y parecen exigir un com-
promiso con nuestro propio presente'?,

10 Viéase, infra, «Los Experimentos del tiempo: providencia y realismo» (pp. 225 y ss.).

11 Véase F. Jameson, «The Existence of Italy», en Signatures of the Visible, Nueva York,
Routledge, 1992 [ed. cast.: Signaturas de lo visible, trad. de Margarita Costa y M. G. Burello,
Buenos Aires, Prometeo Libros, 2012].

12 No es sélo el contenido de la literatura lo que es de por si profundamente histérico (lo
cual tiene necesariamente su propia influencia configuradora sobre la forma), sino que lo es
también el medio sensorial; siempre es instructivo recordar lo que pensaba Marx sobre la
historia de los sentidos (Early Writings, Londres, Penguin, 1975, pp. 351-355).
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Desde un punto de vista dialéctico no es dificil entender por qué es asi.
Tanto la sociologia como la estética son formas anticuadas del pensamiento y
de la investigacion, puesto que ni la sociedad ni lo que se llama experiencia
cultural o estética son en este tiempo presente sustancias estables que pueden
ser estudiadas empiricamente y analizadas filoséficamente. La historia, en
cambio, si es que trata de algo, estd en sintonia con la dialéctica, y sélo puede
ser el problema del que afirma ser la solucion.

Mi experimento aqui pretende llegar al realismo dialécticamente, no sélo
tomando como objeto de estudio las propias antinomias en las que parece
resolverse toda constitucion de tal o cual realismo; sino sobre todo captando
el realismo como un proceso histdrico, e incluso evolutivo, en el que lo nega-
tivo y lo positivo estdn inextricablemente unidos y cuya aparicion y desarrollo
constituyen al mismo tiempo su propia destruccién inevitable, su propia de-
cadencia y disolucion. Cuanto mas fuerte es, mds débil se vuelve; el ganador
pierde; su éxito es su fracaso. Y esto se entiende no en el espiritu del ciclo
vital («la madurez lo es todo»), o de la evolucion, la entropia o los ascensos y
desplomes histéricos; sino que debe ser entendido como una paradoja y una
anomalia, y pensado como una contradiccién o una aporia. Sin embargo,
como observé Derrida, la aporia no es tanto «una ausencia de camino, una
paralisis antes del bloqueo», sino la promesa de «pensar el camino»". En
cualquier caso, el pensamiento aporético es precisamente la dialéctica misma;
y el ejercicio que sigue a continuacion sera pues, para bien o para mal, un
experimento dialéctico.

Pero antes de continuar necesitamos tener una idea mejor de lo que De-
leuze podria haber llamado «la imagen del concepto», la forma de una nueva
solucion dialéctica. Los pensamientos de Hegel tenian ciertamente formas
peculiares, pero no se trata de adoptar aqui y ahora ninguna de esas formas;
tampoco la palabra «dialéctica» nos sirve de mucha ayuda excepto para resu-
citar férmulas anticuadas, muchas de las cuales ni siquiera son histéricamen-
te correctas.

La unidad de los opuestos, por ejemplo, caracterizara, ciertamente, una
situacion en la que lo que da vida a un fenémeno también lo socava y destru-
ye gradualmente. Pero el contenido de esas categorias fundamentales no es

B Jacques Derrida, Memoires for Paul de Man, Nueva York, Columbia University Press,
1989, p. 132 [Mémoires pour Paul de Man, Paris, Galilée, 1988; ed. cast.: Memorias para Paul
de Man, trad. de Carlos Gardini, Barcelona, Gedisa, 1989 y 2008].
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identificable: ¢qué es negativo y qué es positivo en la trayectoria del realis-
mo? (entendiéndose que las luchas sobre su valor ideoldgico no estan toda-
via en juego aqui). De hecho, en cualquier lectura responsable de Hegel
habra quedado claro que lo que es positivo a sus propios ojos es negativo
desde el punto de vista de su opuesto, y viceversa: asi que no se gana mucho
en esto excepto la nocién de unidad; la unidad no como sintesis, sino como
antagonismo, la unidad entre atraccién y repulsién, la unidad de confronta-
cién y lucha.

Lo que también se gana —pero bien podria tratarse simplemente de alguna
premisa estructuralista inconsciente, contrabandeada avant la lettre— es la
sensacion de que todavia nos encontramos aqui con una oposicion binaria.
He argumentado en otro lugar que el juego de las oposiciones a las que nos
hemos ido acostumbrando desde el estructuralismo no es un suplemento lin-
gliistico que se haya puesto ahora de moda, sino que ya estaba plenamente
desarrollado en la época y la obra de Hegel, quien lo derivé de la filosofia
antigua'®, Pero lo que ahora necesitamos no es sélo dotar de un poco de con-
tenido literario a esa forma abstracta, sino también demostrar que tal oposi-
cion se da dentro del propio realismo (y no externamente, entre el realismo y
algiin otro tipo de discurso). Por otra parte, los rasgos superficiales que se le
ocurren a uno de entrada —esa nueva écrzture en un lenguaje plano, frente al
lenguaje del didlogo, por ejemplo— no sélo deben ser especificos del realismo,
sino que también deben mantener alguna relacion con la cuestién aparente-
mente externa del nacimiento y posterior evolucién del realismo.

Tomados en conjunto, los materiales heterogéneos que de algiin modo
acaban fusionandose en lo que llamamos la novela —;o el realismo!— incluyen:
baladas y periddicos de gran tamafio, bocetos, memorias, diarios y cartas,
cuentos del Renacimiento, e incluso formas folcléricas como los cuentos po-
pulares o los de hadas. Lo que se selecciona de tal masa de diferentes tipos de
escritura es su componente narrativo (incluso cuando, como para Balzac o
Dickens, ese componente se ofrece por primera vez como una descripcion
aparentemente estatica de tipos o actividades caracteristicos, o de evocacio-
nes pintorescas o costumbristas). Decirlo de ese modo supone aislar algo asi
como un impulso narrativo que también se realiza en la novela como forma,
pero que tal vez no agota sus fuentes de energia.

14 Sobre la «equipolencia», véase Michael N. Forster, Hegel and Skepticisn, Cambridge
(Mass.), Harvard University Press, 1989, pp. 10-13.
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¢Qué podria entonces constituir lo contrario del impulso narrativo como
tal? Tomado de modo abstracto y especulativo, podriamos pensar en cual-
quier tipo de construcciones verbales no narrativas: los juicios, por ejemplo,
como la moraleja que un narrador podria querer anadir al final de un cuento,
o la pizca de sabiduria popular que a George Eliot le gustaba regalar a sus
lectores. Pero la alternativa més inveterada a la narrativa como tal nos recuer-
da que la narracién es un arte temporal, y siempre parece seleccionar un
momento pictdrico en el que el impulso de la narracién se detiene, cuando no
se interrumpe por completo. La descripcion del escudo de Aquiles en La
Iliada es el ejemplo mas famoso de esa suspension de la narracién que atin no
se habfa teorizado cuando Lessing escribié su Laokoén oder Uber die Gren-
zen der Malerei und Poesie en 1767. ¢Sera suficiente, pues, el antiguo tropo
retorico de la écfrasis para replegar ese impulso descriptivo, acomodandolo
en la homogeneidad narrativa?

Es de todo el mundo sabido la paciencia que hay que tener con sus novelas
cuando Balzac va poniendo lentamente en su lugar sus diversos componen-
tes: la descripcion de la ciudad, la historia de la profesion, la enumeracion
morosa de las partes de la casa, el interior y el exterior, la propia familia, la
fisonomia del protagonista y su ropa, sus aficiones y su enzploi du temps favo-
ritos; en suma, todos los diversos tipos de discurso que como materia prima
debian fusionarse en esa nueva forma, pero que Balzac nos exige, sin discul-
parse, que molturemos por nosotros mismos antes de introducirnos en el
meollo del relato (el cual finalmente satisfara cualquier preferencia por el
impulso, el suspense y la accién temeraria que hayamos tenido que reprimir
durante la lectura de esas primeras paginas).

Pero si todo lo que hubiera logrado fuera conducirnos de vuelta a Lessing
y al estatus de la écfrasis, esta busqueda de lo contrario del impulso narrativo
no habria sido muy productiva. Tal vez, de hecho, la identificacion mas satis-
factoria de lo contrario a la narrativa deberia buscarse en el otro extremo de
la historia del género, es decir, en el momento de la disolucion del realismo,
que siempre tendemos a llamar modernismo, sin sentir la necesidad de hur-
gar entre los innumerables modernismos, no todos ellos reducibles a un tni-
co denominador comun.

Pero este procedimiento, que supone que al sustraer lo moderno de la na-
rrativa nos quedara la esencia del realismo, supone que tenemos a nuestra
disposicion alguna definicién general de lo que es (o era) el modernismo, su-
posicion optimista que generalmente da lugar a unas pocas férmulas estereoti-
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padas (acotdandolo como subjetivista [giro hacia el interior], reflexivo o cons-
ciente de sus propios procedimientos, formalista en el sentido de una mayor
atencion a sus propias materias primas, antinarrativo, y profundamente imbui-
do de una mistica del arte). Roland Barthes adoptd una posicién més sabia y
prudente al respecto: «Il est vrai que j’ai raremente écrit sur le “moderne”. On
peut faire, sur le “moderne”, seulement des opérations de type tactique: a cer-
tains moments on estime nécessaire d’intervenir pour signaler un déplacement
de paysage ou une inflexion nouvelle dans la modernité». [«Es cierto que rara
vez he escrito sobre lo “moderno”; sobre ello tinicamente se pueden realizar
operaciones de tipo tactico: en ciertas ocasiones uno cree necesario intervenir
para sefalar algiin cambio en el paisaje o alguna inflexion nueva en la moder-
nidad»]®. Pero su propia experiencia expresaba sin duda las preocupaciones
del periodo de posguerra, en las que, en lo que yo he llamado la «modernidad
tardia», el esfuerzo por teorizar y nombrar lo que habia sucedido en la primera
mitad del siglo XX se convirti6 en la ambicion tedrica dominante.

También hay mas trayectorias paraddjicas que seguir: como por ejemplo
en el cine, donde Tom Gunning ha identificado lo que en nuestro contexto
actual podria describirse como una traslacion desde el modernismo hasta el
realismo. D. W. Griffith, a quien con razon o sin ella se ha atribuido tradicio-
nalmente la invencion de la pelicula moderna (de ficcién), tal como la cono-
cemos (muy dependiente, por cierto, de la literatura, y en particular de Di-
ckens), comenzé con esbozos etéreos (de naturaleza fotografica), que mas
tarde desarroll6 dandoles una trama y narratividad como tales!®.

Este ejemplo sugiere que, sea cual sea la pista tematica que decidamos se-
guir en nuestra localizacion de lo opuesto al impulso narrativo, su teorizacién
implicara en tltimo término el mas paraddjico de los problemas filosoficos,
en concreto la conceptualizacion del tiempo y la temporalidad. En el mundo
del arte, es un dilema agravado por nuestro limitado vocabulario: porque in-
cluso el récit o relato, cuyos acontecimientos ya estan acabados antes de que
comencemos a contarlos, son experimentados por el oyente o lector (y sobre

5 Citado en Alain Robbe-Grillet, Why I Love Barthes, Londres, Polity, 2011, p. 39 [Pour-
quot j'aime Barthes, Paris, Christian Bourgois, 2009; ed. cast.: Por qué me gusta Barthes, trad. de
M.2 José Furi6, Barcelona, Paidés, 2009]. Mis propias propuestas sobre el modernismo se pue-
den consultar en A Singular Modernity, Londres, Verso, 2002 [ed. cast.: Una modernidad singu-
lar: ensayo sobre la ontologia del presente, trad. de Horacio Pons, Barcelona, Gedisa, 2014].

16 Véase Tom Gunning, D. W. Griffith and the Origins of American Narrative Film, Chica-
go, University of Illinois Press, 1991.
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todo, evidentemente, por el espectador) como un tiempo presente; pero es,
por supuesto, nuestro presente, el presente del tiempo de lectura, y no el de
los propios acontecimientos.

Asi que, en lo que sigue, abordaré la cuestion del realismo desde el angulo
de la temporalidad; y voy a sugerir que lo opuesto a esa temporalidad crono-
16gica del récit tiene algo que ver con un presente, aunque sea un tipo diferen-
te de presente que el marcado por el sistema temporal tripartito de pasado-
presente-futuro, o incluso por el del antes y el después. Por todo tipo de
razones, desarrolladas en las siguientes paginas, calificaré ese presente —o lo
que Alexander Kluge denomina la «insurreccion del presente contra las de-
mas temporalidades»!’— como el reino del afecto.

Como explicaré mds adelante en relacion con el tosco o mal uso de ese
término, también podria generalizar otro impulso con igual determinacion y
sustituir una palabra tan general como es «narrativa» por otra francesa mucho
mds precisa y limitada, «récit» [relato], que transforma la narrativa en la situa-
cién narrativa propiamente dicha y en la narracion de un cuento como tal.

Esto significa que ahora tenemos a nuestra disposicion los dos extremos
cronoldgicos del realismo: su genealogia en la narracion y el cuento, y su di-
solucion futura en la representacion literaria del afecto. Tenemos, asi, a nues-
tra disposicion un nuevo concepto de realismo cuando asimos firmemente al
mismo tiempo ambos extremos.

Multitud de imdgenes nos vienen a la mente para dar forma a ese pensa-
miento: la imagen eléctrica de los polos negativos y positivos quiza no sea la
mas tranquilizadora; también se pueden imaginar las hebras de ADN que se
enroscan estrechamente una a otra, o un proceso quimico en el que la introduc-
cién de un nuevo reactivo precipita una combinaciéon que luego se disuelve
lentamente cuando se afiade una proporcion excesiva del elemento en cues-
tién. Pero es la formulacion dialéctica la que, tomada como imagen de pensa-
miento, mas que como una proposicion filoséfica por derecho propio, me si-
gue pareciendo la mas sugerente, ya que en ella la fuerza positiva se convierte
en negativa (al modificar la cantidad la calidad resultante) sin que se requiera
la determinacion de un umbral, y el surgimiento y disolucién son pensados
juntos en la unidad de un solo pensamiento, mas alld de juicios demasiado
humanos que pretenden separar lo positivo de lo negativo, lo bueno de lo

17 Ese es el titulo de uno de sus libros: Der Angriff der Gegenwart gegen die iibrige Zeit,
Francfort, Europiische Verlagsanstalt, 1985.
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malo. Sin embargo, en lo que quiero insistir en tales imagenes es en el antago-
nismo irrevocable entre las fuerzas gemelas (y entrelazadas) en cuestion: nun-
ca se reconcilian, nunca se repliegan una en otra en una reconciliacion e iden-
tidad dltima. Y la propia fuerza y acritud de la escritura realista que aqui
examino se basa en esa tension, que debe seguir siendo una imposibilidad, so
pena de perderse por completo y disiparse si en algiin momento se resuelve en
favor de una de las partes contendientes.

Lo que llamamos realismo surgira, asi, de la simbiosis de esta forma pura
de contar con impulsos de elaboracion escénica, descripcion y sobre todo
inversion afectiva, lo que le permite desarrollarse hacia un presente escénico
que en realidad, pero en secreto, aborrece las otras temporalidades que cons-
tituyen la fuerza primaria del cuento o récit.

El nuevo impulso escénico también detectara a sus enemigos en la jerar-
quia de personajes que pueblan el cuento, el cual dificilmente puede conce-
birse sin protagonista. En particular, batallard incesantemente pero sin estré-
pito contra las estructuras del melodrama, por las que se ve incesantemente
amenazado; descartando también de pasada otros géneros como el Bzldungs-
roman, que durante un tiempo pareci6 tan central para definirlo. Su batalla
final se desarrollara en las microestructuras del lenguaje y en particular con-
tra el predominio del punto de vista que parece mantener controlados los
impulsos afectivos y asumir la capacidad organizativa de una conciencia cen-
tral. La participacion en esta batalla final lo agotara y destruird, no obstante,
con lo que el realismo dejard como herencia a su marchita posteridad un
abigarrado surtido de herramientas y técnicas aleatorias, que todavia llevan,
empero, su nombre en una era de cultura de masas y medios rivales.

Asi que en la primera parte del presente texto ofrezco un modelo feno-
menolégico y estructural, un experimento que plantea una situacion histori-
ca Unica sin explorar su contenido, como han hecho tantos estudios indis-
pensables de los diversos realismos. De las dos secuelas cronoldgicas que
enlazan con el momento del realismo —modernismo y posmodernismo—, s6lo
este ultimo sera brevemente examinado en la conclusién. Al ensayo que
comprende la Primera Parte le sigue una Segunda con tres monografias so-
bre las relaciones de la posibilidad narrativa con su materia prima especifica.
Las antinomias del realismo constituye el tercer volumen de la serie llamada
La poética de las formas sociales.

Abril de 2013
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Las antinomias del realismo es una historia de la novela realista del
siglo xix y de su legado. Una historia aqui relatada sin un apice de
nostalgia por unos logros artisticos que el movimiento mismo de la
historia vuelve imposibles de recrear. Las obras de Emile Zola, Lev
Tolstoi, Benito Pérez Galdés y George Eliot son —en el sentido mas
profundo del término- inimitables, al tiempo que siguen dominando
hasta la fecha la forma novela. Son novelas que brotan de la lucha
por reconciliar las condiciones sociales de su propia creacién con
la historia de un modo de escritura; lo que en el ambito anglosajon
se denomina «novela modernista» es, justamente, una tentativa para
solucionar dicho conflicto, como lo es también la novela comercial
en cualquiera de sus cada vez mas pobres variantes.

Fredric Jameson examina las teorias mas influyentes del realismo
artistico y literario, abordando las condiciones previas, sociales e
historicas, que condicionaron su aparicion. Si la novela realista com-
paginaba una atencién al cuerpo y sus estados emocionales y sen-
sibles con un énfasis en la buisqueda de la realizaciéon individual
dentro de los limites de la historia, la ficcion contemporanea se pre-
senta en cambio como protagonista de unos experimentos sorpren-
dentes en la representacién de las nuevas realidades de una totalidad
social global, cuyos desarrollos histéricos, a pesar de que saturan
cada rincon de nuestras vidas, solo se hacen evidentes en ocasio-
nes muy contadas y por medio de los mas extrafios dispositivos
formales y artisticos.

Igualmente, Jameson explica como las narrativas «realistas» sobre-
vivieron al fin de la época del realismo clasico. Abundando en ello,
Jameson argumenta, en favor del estudio riguroso de la cultura de
masas Yy de la ficcion popular, unas razones que trascienden el pe-
riodismo perezoso y los tépicos faciles que asuelan la ultima horna-
da de estudios culturales.

«No hay critico en el mundo que maneje el vasto abanico de referencias
literarias y teéricas que maneja Jameson; su capacidad a la hora de rela-
cionarlas dialécticamente con la politica y la historia no tiene parangén.
Nunca, desde Auerbach, habia sido el “realismo” analizado y repensado de
un modo tan penetrante y radical. Con muchas sorpresas a lo largo del
camino -la novedosa centralidad que Jameson concede al “afecto” en la
novela realista, por ejemplo-, el resultado es sencillamente abrumador.»
Hal Foster
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