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I. UNA HERENCIA DIFICIL

Decir la verdad, llegar juntos a la verdad, es realizar una acciéon
comunista y revolucionaria.

A. Gramsci, L'Ordine Nuovo, 21 de junio de 1919

En 2014 se difundi6 la noticia de que, en la plaza de Carlos
Emanuel, en Turin, sobre las cenizas de la casa en que vivié Anto-
nio Gramsci desde 1919 hasta 1921, habia fundado L'Ordine Nuo-
vo (El Orden Nuevo) y sentando las bases del futuro Partido Co-
munista, iban a construir un hotel de lujo. El nuevo hotel, dotado
de todas las comodidades, ostentosamente lujoso y de cinco plan-
tas, se llamaria Hotel Gramsci.

Es un hecho digno de atencién, no solo porque describe de
manera excelente la historia de la izquierda, su transito de la lucha
en nombre de la emancipacion humana y del «espiritu de escision»
de Gramsci, a las confortables habitaciones del «Gran Hotel Abis-
mo» como lo llamaba Georg Lukacs'; es decir, a la cinica acepta-
cion de lo existente colonizado por la forma mercancia y por la
felicidad barata que este pone a disposicion, al mezquino hedonis-
mo hecho a medida de los «tltimos hombres» satisfechos y felices.
Con el Hotel Gramsci, la esperanza social ha cedido el paso al ca-
mino del bienestar individual.

Junto a esta razon (y estrechamente entrelazada con ella), hay
otra. La historia del Hotel Gramsci da testimonio, de forma muy
evidente, de lo que podria justamente describirse como la dificul-

U Cfr. G. Lukacs, Die Zerstérung der Vernunft, 1954 [ed. it.: La distruzione della
ragione, trad. de E. Arnaud, Milan, Mimesis, 2011, 2 vols., I, pp. 247-248; ed cast.: E/
asalto a la razén, Barcelona, Grijalbo, 1976].

Los ntimeros de las paginas citadas corresponderan siempre a la edicién italiana o
a la edicién en lengua original [N. de la T].
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tad de heredar el pensamiento de Gramsci en la coyuntura actual?,
en el tiempo del presunto «final de la historia», del triunfo plane-
tario del fanatismo de la economia y del cumplimiento de una
«situacion de gran hipocresia social totalitaria»’ (C, 1 [XVI], § 158,
p. 139).

Se trata de una doble dificultad, debida al movimiento sinérgi-
co de absolutizacion casi monoteista de la religion del mercado y
a la ingloriosa disolucion de las fuerzas politicas que, en nombre
de Marx y Gramsci, habian intentado contrarrestarla de diversas
maneras, para luego pasar, después de 1989, a la oleada mortal de
arrepentimiento y reconversion al fundamentalismo de la econo-
mia vivido, con falsa conciencia necesaria, como el inico mundo
posible.

Por esta via, ha tenido lugar una expulsion general de Gramsci
de nuestro horizonte de sentido, no solo de la mano de las fuerzas
«organicas» del capital triunfante, sino también por esa parte poli-
tica que, hasta hace relativamente poco tiempo, habia elevado al
pensador sardo al rango de icono de referencia, de acuerdo con esa
doble estrategia del «autorrevisionismo comunista»* que, o lo aban-
dona en el cementerio de la historia, en la «carcel ideal» de los
pensadores definitivamente superados, o vuelve a escribir ideoldgi-
camente su perfil, presentdndolo de manera domesticada y, por asi
decirlo, «descafeinada» como liberal y socialdemdcrata, aniquilan-
do de esta manera su expresividad revolucionaria y anticapitalista.

Por este camino, ademads de la «doble carcel»’ denunciada en la
tragica carta del 19 de mayo de 1930 (la carcel real y la del sufri-
miento causado por el aislamiento del carifio de su familia), Gram-
sci tuvo que sufrir lo que podria llamarse una «doble muerte»:
ademas de la prision sentenciada por el régimen fascista y de las

2 Cfr. E. Melchionda, «Gramsci dopo il Pci», en Finesecolo 1 (1997), pp. 85-98.

> Empleamos aqui y a continuacion las siguientes abreviaturas: CC = Lettere dal
carcere (Cartas de la circel), S. Caprioglio y E. Fubini (eds.), Turin, Einaudi, 1965 [ed.
cast.: Cartas de la cdrcel, México, Ediciones Era, 2003]; C = Quaderni del carcere
(Cuadernos de la circel), V. Gerratana (ed.), edicién critica del Istituto Gramsci, Tu-
rin, Einaudi, 1975 [ed. cast.: Cuadernos de la circel, México, Ediciones Era, 1981].

Para la mayoria de las citas de los escritos de Antonio Gramsci remitimos a la va-
liosa Antologia de Manuel Sacristan, Madrid, Akal, 2013 [N. de la T .

+ L. Canfora, Su Gramsci, Roma, Datanews, 2007, p. 31.

> Cfr. E lo Piparo, I due carceri di Gramsci, Roma, Donzelli, 2012.
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politicas ambiguas del Partido Comunista Italiano en las negocia-
ciones para su liberacion, también esta la «muerte simbdlica» a la
que le condend la izquierda, cuya caracteristica principal es hoy su
complicidad obscena con el capitalismo triunfante, es decir, con
todo aquello que Gramsci combati6 a lo largo de su vida®. Por una
implacable ironfa de la historia, en paralelo con la creaciéon del
Hotel Gramsci, en julio de 2014 también se cerré definitivamente
L’Unita, el periédico comunista fundado por el intelectual sardo
en 1924 y que sus herederos irresponsables dejaron agonizar.

Incluso un analisis superficial y aproximado muestra que nuestra
época, como quiera que se defina, se caracteriza por ser un tiempo
estructuralmente «antigramsciano». El «mundo grande y terrible»,
como Gramsci lo llama a menudo en sus cartas, esta totalmente
saturado por las 16gicas ilégicas de una produccion capitalista que,
desde 1989, pretende presentarse, cada vez mds, como el tnico
modo posible de producir, vivir y pensar, deslegitimando previa-
mente cualquier intento de replantear de forma alternativa, a partir
del pensamiento, el vocabulario de lo existente.

En todo nuestro horizonte hoy dominan las pasiones y los esta-
dos de dnimo contra los cuales Gramsci habia luchado durante
toda su vida; después de 1989, una marafna de cinismo, de codicia
y de esa indiferencia que el pensador sardo tanto odiaba, se ha
apoderado del alma del hombre occidental; por todas partes triun-
fa el «cretinismo econdmico» (C, 7 [VII], § 13, p. 864) de los que
piensan que el cdlculo y la «mala infinitud» del crecimiento cuan-
titativo son las tnicas soluciones para los dramas que conlleva la
crisis mundial; mientras que, por el contrario, estos constituyen
una parte importante del problema, como manifestaciones de la
cosificacién y del espiritu mercantilista que reduce al ser humano a
mera cantidad calculable. Ademas, la tonalidad emocional actual-
mente mds difusa entre la manada amorfa de los ciudadanos de la
cosmopolis fragmentada, es esa «pereza fatalista» (C, 6 [VIII], § 79,
p. 749), en cuyo nombre las injusticias y tragedias sociales que el
sistema planetario produce sin parar se aceptan supinamente como
destino ineluctable y necesidad inenmendable.

Si, como se ha sostenido, sobre todo en referencia a la historia
editorial de los Cuadernos de la circel, Gramsci es un «autor pos-

¢ Véase G. Prestipino, Tradire Gramsci, Milan, Teti, 2000.
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tumo»’, seguramente no se puede decir que hoy, mis de setenta
anos después de su muerte, su pensamiento haya sido heredado.
Gramsci is dead®: este es el titulo de un libro dedicado al pensador
sardo que apareci6 en 2005. Titulo acertado, porque —incluso mas
alla de las intenciones de su autor— evoca claramente el doble movi-
miento que nuestro presente, en sus principales estructuras de sen-
tido, mantiene con la obra y la figura de Gramsci. Por un lado, esta
la evidencia objetiva de la inactualidad de Gramsci® —reducido a
«perro muerto»— frente al espiritu de nuestro tiempo, a una distan-
cia sideral del pensamiento gramsciano y de su forma de relacionar-
se con la realidad existente. Por otro, de manera complementaria, se
da en multiples frentes el deseo de demonizar y abandonar su espi-
ritu de escision y su pasion antiadaptativa mediante una especie de
exorcismo que, precisamente como con Marx, anuncia obsesiva-
mente la muerte de Gramsci solo para propiciarla, de modo que la
tnactual actualidad de su pensamiento no pueda ser heredada por los
habitantes obligados a vivir en la jaula de hierro del sistema global.

Asi se explican dos aspectos que, de otra manera, estarian des-
tinados a quedar sibilinos: por un lado, la remocién casi total y
omnipresente del pensamiento de Gramsci, incompatible tanto
con las nuevas modas filoséficas (del posmodernismo a las filoso-
fias de la diferencia, de la filosofia analitica a los nuevos codigos
de los realismos que vuelven a surgir), como, paralelamente, con
las orientaciones politicas de la condicion neoliberal actual, en la
que cada anhelo de reconocimiento e igualdad se convierte pun-
tualmente en mortificante homologacion masiva. Por el otro, lo
que caracteriza la relacién que nuestro presente mantiene con
Gramsci es la voluntad, dominante por doquier, de anular la ex-
presion filosofico-politica, el suefio despierto de la creacion de
una «ciudad futura» sustraida de la prosa cosificadora de las rela-
ciones de fuerza capitalistas y, en general, el horizonte de sentido
ligado a la dimension de la dialéctica histérica y del marxiano
«sueno de una cosa».

7 G. Vacca, Vita e pensieri di Antonio Gramsci (1926-1937), Turin, Einaudi, 2012,
p. XVII [ed. cast.: Vida y pensamiento de Gramsci, Madrid, Akal, 2018].

8 Cfr. R. J. E Day, Gramsci is dead, 2005 [ed. it.: Gramsci ¢ morto: dall’egemonia
all’affinita, trad. de R. Ambrosoli, Milan, Eleuthera, 2013].

> Véase D. Ferreri, Inattualita di Gramsci?, en VNAA, Percorsi della ricerca filoso-
fica, Roma-Reggio Calabria, Gangemi, 1990.
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Aunque el nombre de Gramsci aparezca, hasta la fecha actual,
en una lista de 250 autores entre los 5 italianos ma4s citados y leidos
en el mundo a partir del siglo xvi'°, y la bibliografia sobre él cuente
con titulos en todos los idiomas, su figura sigue siendo, con la ter-
minologia hegeliana, famz0sa pero no conocida. La perspectiva filo-
sofico-politica de Gramsci se ha eliminado por completo del Occi-
dente capitalista y mas en Italia (esto no ocurre, en cambio, en los
paises de América Latina)'’.

En Italia, la xenofilia compulsiva —emblema de nuestra subordi-
nacion cultural y de esa funesta tendencia, tipicamente italiana, a
ser cosmopolitas sin ser nacionales denunciada en los Cuadernos—
siempre deja caer en el olvido a gigantes del pensamiento del si-
glo xx como Gramsciy Gentile. Se trata de la «singular paradoja»'?,
por la cual, mientras que en los Gltimos anos el éxito internacional
de Gramsci crecia de manera exponencial, en Italia se ha venido
imponiendo poco a poco la conviccién de que su figura tenia que
ser abandonada al polvo de la historia, como un instrumento viejo
e inatil.

Seglin esta perspectiva, no nos equivocamos al afirmar que el
nombre de Gramsci, en la época de la pesadilla del final de la his-
toria, esta relacionado con una fecunda inactualidad. En el mundo
invertido de la cosificacion planetaria, la actualidad y el éxito de un
pensamiento se miden en proporcion inversa a la inactualidad y al
fracaso que los dispositivos de la manipulacion ideolégica y de la
dictadura de la publicidad van proclamando. La fabricacion del
consenso solo celebra como actuales y a la moda los pensamientos
y los autores que confirman el espiritu del tiempo, conformandose
con él. La inactualidad de Gramsci, por lo tanto, es mucho mas
fecunda cuando su perspectiva resulta ser incompatible con el pre-
sente cosificado y, ademas, abiertamente contrario a sus logicas.

Lo que dificulta atin més cualquier intento encaminado a here-
dar la ensefianza de Gramsci, pero también su ejemplo de coheren-
cia heroica y de pensamiento vivido, es la historia particular de
aquellas fuerzas politicas que, por casi medio siglo, lo habian incor-

1 A. D’Orsi, Gramsciana. Saggi su Antonio Gramsci, Modena, Mucchi, 2014, p. 21.

W M. Filippini, Gramsci globale. Guida pratica alle interpretazioni di Gramsci nel
mondo, Bolonia, Odoya, 2011.

12° A, Vacca, Vita e pensieri di Antonio Gramsci (1926-1937), op. cit., p. X.
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porado a su proyecto. Habian convertido al pensador sardo en una
suerte de «papa laico» y los Cuadernos en una especie de Biblia in-
falible, cuanto mas citada dogmaticamente, mas reducida en con-
creto a una simple pieza de museo y no a objeto de lectura critica.

Como se sabe (y es un tema que cuenta con una extensa litera-
tura critica), la historia del Partido Comunista Italiano gira en tor-
no a la figura de Gramsci, marcada por una relacion que, sin faltar
contradicciones ni zonas grises, es ideoldgica, politica y personal a
la vez®. Desde la fundacién (Livorno, 1921) hasta el Congreso de
Lyon de 1926, tiene lugar el ascenso de Gramsci al liderazgo del
nuevo partido. Sin embargo, se trata de una cuestién no muy clara,
teniendo en cuenta que, por una parte, Gramsci, inmediatamente
después de su muerte, es hagiograficamente elevado a martir de la
lucha por el comunismo y se convierte en el simbolo espiritual del
Partido Comunista Italiano de Palmiro Togliatti; y, por otra, mien-
tras estaba vivo, el Marx italiano habia entablado, especialmente
en la carcel, relaciones bastante ambiguas y no sin tensiones, a me-
nudo fuertes, con la direccion del partido.

No solo, como es bien sabido, en muchas partes de los Cuadernos
hace una critica radical del estalinismo y de la Unién Soviética (de-
cisivo en este sentido es el § 68 del Cuaderno 14 [1], que se remonta
al mes de febrero de 1933)". Hubo también quien afirmé que el
disenso y la distancia de Stalin que se encuentran en esta obra son de
los mas radicales para cualquier comunista de la época® («hipocre-
sfa de la autocritica», «el parlamentarismo negro» y otras férmulas
«esOpicas», de estilo alusivo que adoptaban los revolucionarios para
adecuarse a la legalidad, figuran con cierta frecuencia, en sus escritos
carcelarios, con vistas a una critica radical del estalinismo)*®.

Lo que complicé la relacion del importante preso con su parti-
do —ademas del explicito antiestalinismo— fue su desacuerdo con el

B 1. Canfora, Su Gramsci, op. cit., p. 7.

“ G. Vacca, Vita e pensieri di Antonio Gramsci (1926-1937), op. cit., p. 164.

Y Ibid., p. 339.

16 De hecho, se puede argumentar con razén que el proyecto tedrico gramsciano de
los Cuadernos es totalmente incompatible y, a veces, deliberadamente contrario al mo-
vimiento comunista estalinizado. Cfr. F. Frosini, Gramzsci e la filosofia: saggio sui «Qua-
derni del carcere», Roma, Carocci, 2003, p. 108. Cfr. ademas S. Caprioglio, «Gramsci e
I'URSS: tre note nei “Quaderni del carcere”», en Belfagor XIVI, 1(1991), pp. 66-68; M.
Martelli, «Gramsci e I'URSS staliniana», en Marxismo ogg: VIII (1995), pp. 67-84.
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cambio de 1929, pero luego también la posicion tedrica que las
«supremas paginas» de los Cuadernos —como las llama Pasolini en
Las cenizas de Gramsci- iban elaborando de forma independiente
y con reivindicada autonomia (al tematizar el desarrollo de una
«filosofia de la praxis» libre de todo esquema determinista) respec-
to a la vision dogmatica del comunismo soviético.

Este tipo de libertad critica, abismalmente distante de todo
dogmatismo de partido, le atrajo las antipatias de los compaferos
de detencion en Turi, que vieron en €l los rasgos del traidor social-
demdcrata y croceano, proponiendo incluso su expulsién del par-
tido!”. De ahi las sospechas que le atormentaran a lo largo de toda
su vida acerca de la responsabilidad directa del Partido Comunista
Italiano por no haberle sacado de la circel, a partir de la famosa
«extrafia carta» —cuyo contenido parece haber sido pensado preci-
samente para incriminar al ilustre preso— que le envié Ruggero
Grieco el 10 de febrero de 1928,

Incluso desde este punto de vista, la parabola mortal que con-
duce desde el «espiritu de escisién» de los Cuadernos al Hotel
Gramsci, aclara no solo el tema de la disolucién de las izquierdas
hoy en connivencia con la insensatez, sino también la relacion
profundamente ambigua que siempre han mantenido con el Marx
italiano. Al principio, en la cércel, lo trataban como una molesta
cabeza pensante no alineada con la visién monolitica del partido
o, alternativamente, como un madrtir potencial para legitimar el
comunismo italiano; luego, post morten, Gramsci sufrié el rito
tradicional de la «<monumentalizacién del clasico», convirtién-
dose en una pieza de museo, una especie de padre noble de las
politicas del Partido Comunista Italiano, a menudo totalmente
antigramscianas. Esto ocurri6 acorde con el uso «ornamental» re-
servado a los intelectuales?® por el Partido Comunista Italiano en

17 Véase L. Canfora, Su Gramsci, op. cit., p. 8.

18 Cfr. M. Canali, I/ tradimento. Gramsci, Togliatti e la verita negata, Venecia Mar-
silio, 2013; R. Giacomini, Gramsci detenuto, il PCI e la Russia sovietica: distorsioni e
falsi del revisionismo storico, Napoles, La Citta del sole, 2003; R. Giacomini, I/ giudice
e il prigioniero. Il carcere di Antonio Gramsci, Florencia, Castelvecchi, 2014.

Y Cfr. A. D’Orsi, Gramsciana, op. cit., pp. 15y ss.

20 Véase P. Anderson, Considerations on Western Marxismz, 1976 [ed. it.: I/ dibatti-
to nel marxismo occidentale, Roma-Bari, Laterza, 1977; ed cast.: Consideraciones sobre
el marxismo occidental, Madrid, Siglo XXT de Espana, 2012].
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la segunda mitad del siglo xx, utilizados como «noble pintura»
para ocultar y legitimar decisiones politicas muchas veces bastan-
te discutibles.

Si, de acuerdo con los versos del Fausto*, heredar implica ine-
vitablemente una dinamica de dura reconquista de lo que los ante-
pasados nos han dejado, esto es atin m4s cierto cuando el objeto
que se hereda, ademas de ser olvidado, es sometido —con la com-
plicidad de las ya mencionadas estructuras de la manipulacién or-
ganizada— a un auténtico exorcismo; hasta podemos afirmar, con
razén, que Gramsci es un autor péstumo hoy mas que ayer. Es
preciso, pues, heredar su pensamiento, volver a leer los Cuadernos
y ponerlos a la altura de los tiempos, retomando el proyecto inaca-
bado de Gramsci, interrumpido por su muerte y, hoy, por el triun-
fo provisional del monoteismo del mercado.

Alaluz del marco general que aqui hemos esbozado de manera
impresionista, es sobre todo esta tenaz inactualidad de su figura lo
que dificulta toda perspectiva que aspire hoy a heredar a Gramsci,
a asimilar su mensaje y su expresividad filosofico-politica: esto es, a
asumir como orientacion del pensamiento y de la accion ese espiri-
tu de escision y ese pathos de transformacion que se basa en la filo-
sofia de la praxis de los Cuadernos y encuentra su expresion mas
hermosa en la forma de vivir de Gramsci, en su empefio y coheren-
cia —que pagd con su vida— ese «luchar por una nueva cultura, es
decir, por un nuevo humanismo» (C, 23 [VI], § 3, p. 2188 C).

Una critica glacial de las contradicciones que impregnan el tiem-
po presente y la busqueda apasionada de una ulterioridad ennoble-
cedora constituyen la caracteristica peculiar del mensaje gramscia-
no, que él mismo condensa en los famosos binomios «pesimismo
de la inteligencia» y «optimismo de la voluntad» (C, 1 [XVI], § 62,
p. 75). Heredar a Gramsci significa, en consecuencia, metabolizar
su conciencia infeliz y no reconciliada, la pasion duradera del «es-
piritu de escision» y la basqueda de una felicidad superior a la que
tenemos ahora, la fuerza apasionada para perseguir un futuro mas
justo y el valor de la politica —reducida hoy, en el estado neoliberal,

2 Was du ererbt von deinen Vitern bast, erwirb es, um es zu besitzen: «Lo que se
hereda de los padres hay que reconquistarlo si se quiere ser digno de poseerlox», J. W.
Goethe, Faust, 1, 682-683. Cfr. M. Recalcati, I/ complesso di Telemaco, Milan, Feltrine-
1li, 2013 [ed. cast.: E/ complejo de Telémaco, Barcelona, Editorial Anagrama, 2014].
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a simple continuaciéon de la economia con otros medios— como
capacidad de actuar de modo concertado en la sociedad para
transformar «molecularmente», dirfa Gramsci, las estructuras a
partir de la cultura.

También significa liberarse de la «pereza fatalista» de quienes
viven pasivamente los acontecimientos, como si fueran el producto
de una necesidad historica inescrutable (asi es como el ciudadano
global percibe hoy la crisis y las decisiones anonimas e impersona-
les del mercado), para poder recuperar un humanismo radical que,
haciendo del hombre el libre creador de su mundo, tenga como
objetivo redimir el dolor de los humillados y ofendidos del planeta
y racionalizar lo existente mediado por el tiempo y la libre accion.

Por paraddjico que pueda parecer a primera vista, este no es
un libro sobre Gramsci. Dicho de otro modo, no se configura como
una exploracion filoldgica de su pensamiento en todas sus posi-
bles articulaciones (obras de este género hay muchas, incluso con
enfoques muy diferentes). Nuestro ensayo, por el contrario, aspira
a ser un libro a partir de Gramsci, un intento de cruzar algunos
lugares y plexos tedricos de su trabajo poniéndolos en tension con
nuestro tiempo. Variando la operacion llevada a cabo por Adorno
en su ensayo sobre Hegel, Tres estudios sobre Hegel (1963), el ob-
jetivo principal de nuestro estudio se puede resumir méds que con
la férmula habitual de las monografias histérico-filoséficas, «qué
dijo Gramsci», con la pregunta: «¢Qué dirfa hoy Gramsci si estu-
viese vivor».

Mantenemos una distancia prudencial de cualquier pretension
de exhaustividad, el objetivo de este estudio es intentar explorar
algunas figuras conceptuales de la obra gramsciana que hoy deben
ser heredadas al ser imprescindibles para las luchas de nuestro
tiempo. Un enfoque semejante también nos obligara a buscar una
clave de lectura unitaria del pensamiento gramsciano, a la luz de la
cual se aclarard cual es la expresividad filos6fico-politica del pensa-
dor sardo de la que debemos hacernos herederos.

Dicha clave de lectura unitaria, capaz de arrojar luz sobre todo
el corpus de los Cuadernos, pero luego también sobre la aventura
intelectual y politica que Gramsci lleva a cabo a partir de L’Ordine
Nuovo y hasta su elaboracion en solitario de un nuevo cédigo mar-
xista, culminara en la filosofia de la praxis. No es, por supuesto, la
Unica adquisicion tedrica de los Cuadernos, pero sigue siendo el
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fundamento tedrico en torno al cual giran todas las demads; desde la
«cuestion» de los intelectuales a la de la literatura «nacional-popu-
lar», desde la hegemonia al «moderno Principe», desde el bloque
historico a la critica de la «revolucion pasiva», y asi sucesivamente.

Todas las «cuestiones» de los Cuadernos hallan, por asi decirlo,
su fundamento tedrico y su condicion de posibilidad en esa inter-
pretacion particular del marxismo (o, mejor dicho, de esa forma
especifica de open marxism, como ha sido definida)®? que Gramsci
viene desarrollando con la categoria de la filosofia de la praxis. Su
esencia, como intentaremos explicar, es una relectura del pensa-
miento de Marx con el fin de liberarlo del agarre mortal del meca-
nicismo y del fatalismo, para volver a una visién del ser como posi-
bilidad dindmica, libre creacion de la accion humana que se
determina segtn el ritmo de la temporalidad histérica y de la pra-
xis, objetivada en formas provisionales nunca definitivas y siempre
sujetas a cambios. Esta es la esencia de lo que podriamos llamar
«nuestro Gramsci», cambiando la formula mediante la cual el inte-
lectual sardo hablé de «nuestro Marx».

La figura de Gramsci es multifacética, esta lejos de ser una cate-
goria univoca: periodista, activista politico, historiador?, estudioso
de la literatura y filésofo; el pensador sardo puede ser considerado
justamente como el mds grande intelectual italiano del siglo xx,
como el que supo —heredando el mensaje de su maestro ideal, Karl
Marx— acoplar y reanudar virtuosamente los conocimientos y las
actividades mas variadas en la unidad de una «reforma intelectual
y moral» general (de acuerdo con uno de los conceptos principales
de los Cuadernos) destinada a crear, a partir sobre todo de las cla-
ses subalternas, una hegemonia alternativa a la dominante, para
luego proceder a la creacion del orden nuevo de la ciudad futura.

En este Marx italiano, «intelectual enemigo del intelectualismo»*,
intérprete de la realidad histérica concreta del «mundo grande y
terrible», filésofo de la praxis, y, por lo tanto, de la relacion simbio-
tica entre teoria y accion, pensamiento critico y transformacion

22 Véase C. Marzani, The Open Marxisn of Antonio Gramsci, Nueva York, Came-
ron Associates, 1957 [ed. cast.: El marxismo abierto de Antonio Gramsci, (Gramsci,
1957)1.

B Cfr. A. Burgio, Gramsci storico. Una lettura dei «Quaderni del carcere», Roma-
Bari, Laterza, 2003.

2 A. D’Orsi, Gramsciana, op. cit., p. 165.
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practica, no hay «cuestion» cultural, literaria, politica o filosofica
que no examine o, por lo menos, mencione fugaz pero claramente.
En la obra de Gramsci conviven, en un estado de equilibrio virtuo-
s0, la dimension de la pasion por el presente y por un estudio fzir
ewig, «para la eternidad», como le gustaba decir empleando las pa-
labras de Goethe, para explicar el proyecto de la escritura carcelaria.

Para Gramsci, al igual que para Marx, la palabra a cuya luz hay
que interpretar toda su aventura biografica y tedrica es la critica, a
saber, la disonancia razonada con respecto a las 1gicas actuales. Ya
a partir de su toma de conciencia, entre 1910y 1913, y hasta el dia
de su muerte (27 de abril de 1937), Gramsci adopta firmemente el
punto de vista revolucionario, comunista y anticapitalista’; de ahi
viene la lucha, tema central de los Cuadernos, para crear un nuevo
frente de intelectuales y conseguir —a través de la «reforma intelec-
tual y moral»— una hegemonia alternativa a la dominante, capaz de
despertar a las clases subalternas y provocar una libre transforma-
cion de la realidad existente con vistas a reconfigurarla en términos
de una sociedad mis justa, sustraida de la cosificacion y asimetrias
clasistas. La critica como pasion del cerebro, pero también como
modo de relacionarse concretamente con el presente rechazando
sus formas, constituye, con la filosofia de la praxis, la diada explo-
siva en la que cristaliza la experiencia y la biografia intelectual de
Gramsci.

La filosofia de la praxis, que se encuentra en el cruce entre
Marx y Hegel, entre Gentile y Sorel, es el fundamento de la nueva
reforma intelectual y moral; nos brinda una imagen del mundo al-
ternativa a la de los mecanicismos economicistas 4 la page (Bujarin,
Loria, Luxemburgo, etc.), presenta el «mundo grande y terrible»
como resultado de la actividad humana y, por tanto, siempre dis-
ponible para la libre accién y para el optimismo de una voluntad
que no se rinda al pesimismo de la inteligencia. Este es el rasgo
peculiar del pensamiento dialéctico que Gramsci metaboliza de un
Marx interpretado —con Gentile mas que con Labriola— como fil6-
sofo de la praxis, «la forma del pensamiento histéricamente con-
creto» (CC, 249)* —esta es la definicion que le da en una carta

» Ibid., p. 6.
2 Cfr. M. Martelli, «La dialettica nei “Quaderni” di Gramsci», en Stud: urbinati
1-2 (1980), pp. 77-115.
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desde la carcel el 25 de marzo de 1929—; la dialéctica muestra la
historicidad y, por ende, la no eternidad de los seres humanos, ele-
vando la contradiccion (la unién dinamica del ser y del no ser que
caracteriza el devenir) al rango de principio de realidad concebida
como historicidad y acciéon?. La dialéctica gramsciana, lejos de
asignar a supuestas l6gicas inmanentes al ritmo de la historia la
trascendencia del estado actual de las cosas, asigna a la libre praxis
del sujeto humano la tarea de transformarse a si mismo y transfor-
mar al mundo que le rodea, «a través de la actividad practica, que
es la mediacion dialéctica entre el hombre y la naturaleza, o sea, la
célula “histérica” elemental» (C, 4 [XIII], § 47, p. 473).

De aqui se deriva uno de los fundamentos de toda la aventura
gramsciana, desde I’Ordine Nuovo alos Cuadernos, asi como de su
temperamento heroico y no conciliado: la lucha contra ese «peso
muerto de la historia»; a saber, la indiferencia y «la pereza fatalis-
ta», la resignacion y el mecanicismo, pero también el materialismo
vulgar que concibe la realidad existente como algo inmutable y la
historia como destino inevitable.

No hay ninguna obra de Gramsci, a lo largo de su evolucién
intelectual, en la que no lata el corazén de la desfatalizacion de lo
existente, codificada en los Cuadernos como filosofia de la praxis:
el odio contra los indiferentes en «La ciudad futura», el elogio de
la Revolucion rusa de 1917 como «Revolucion contra el Capital» y
en contra de las variantes mecanicistas del marxismo, la busqueda
—en los Cuadernos— de un nuevo Renacimiento, la autonomia de la
politica y la valoracion del momento de la superestructura, del
idealismo y la cultura; pero también la aversion a las «revoluciones
pasivas», la basqueda de una hegemonia capaz de provocar una
«revolucion activa» por parte de los oprimidos y la lectura de Marx
como filésofo de la praxis. Todas ellas son determinaciones con-
ceptuales que giran en torno a la figura de la praxis y de su ontolo-
gia historica de lo posible.

Cada elemento de la produccion tedrica y de la vida de Gramsci
encuentra su fundamento en el dispositivo de la filosofia de la pra-
xis y en su desfatalizacion del ser. Esta constituye verdaderamente

2 Cfr. G. Prestipino, voz «Dialettica», en F. Frosini y G. Liguori (eds.), Le paro-
le di Gramsci: per un lessico dei «Quaderni del carcere», Roma, Carocci, 2004, pp.
55-73.
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el punto de apoyo tedrico de toda la aventura intelectual y biogra-
fica del Marx italiano: es, como veremos, una reinterpretacion del
actualismo de Gentile en clave revolucionaria (la «filosofia de la
revolucion»® es una categoria muy frecuente en la critica grams-
ciana) y, por tanto, una forma de idealismo de la praxis que meta-
boliza e interpreta de una manera original la instancia idealista —y,
en este caso, actualista— de la realidad como resultado de un poner
subjetivo que se despliega en el tiempo.

Aungque el dispositivo desfatalizador de la filosofia de la praxis
esté presente en cada obra de Gramsci (con intensidades y moda-
lidades diferentes), centraremos nuestra atencion sobre todo en los
Cuadernos. Esta obra, como E/ capital de Marx segtin la opinion de
Althusser?, es el texto con el que debemos medir a Gramsci, el
trabajo que encierra, si bien en devenir y en forma no homogénea,
la cantera abierta de la apasionada reflexion filoséfico-politica de
toda una vida, el lugar donde se retoma el hilo de la experiencia
politica e intelectual que, bajo el signo de la primacia de la praxis,
habia comenzado desde los tiempos Bajo la m0le y de la experien-
cia ordinovista.

Una lectura de este tipo —centrada totalmente en la filosofia de
la praxis y en sus conexiones alquimicas con el actualismo gentilia-
no— solo puede ser alienante, también en virtud de la linea inter-
pretativa dominante, que sigue presentando a Gramsci como figu-
ra antitética respecto a los idealismos de Croce y Gentile, y como
ortodoxo materialista (restandole importancia mas de lo debido y,
no pocas veces, negando completamente el nicleo intimamente
idealista de su reflexién).

Al igual que con Marx*®, también con Gramsci el final inglorio-
so de las fuerzas politicas que lo han incorporado, con razén o sin
ella, en su estrategia de lucha, ha producido por lo menos un efec-
to positivo que no debe pasarse por alto: una vez terminada la ex-
periencia del comunismo histérico del siglo xX, los dos autores han

2 Cfr. M. Maggi, La filosofia della rivoluzione. Gramsci, la cultura e la guerra euro-
pea, Roma, Storia e Letteratura, 2008.

» Cfr. L. Althusser y E. Balibar, Lire le «Capitaly, 1965 [ed. it.: Leggere il «Capita-
Je», trad. de R. Rinaldi y V. Oskian, Milan, Feltrinelli, 1971; ed cast.: Para leer El cap:-
tal, Madrid, Siglo XXT de Espafa, 2010].

30 Sobre este tema nos permitimos remitir a nuestro Bentornato Marx! Rinascita di
un pensiero rivoluzionario, Milan, Bompiani, 2009.
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vuelto a ser objeto de una hermenéutica desvinculada de los dog-
mas de partido.

De este modo se pueden estudiar con mayor libertad su perfil y
su expresividad filoséfico-politica, manteniendo una distancia pru-
dencial de las dos actitudes (secretamente complementarias en su
oposicion): la santificacion por parte comunista y la demonizacion
por parte capitalista, esto nos permite evaluar libremente el peso
especifico de su pensamiento. Con el Partido Comunista Italiano
de Togliatti, a Gramsci se le consideraba un simbolo politico y el
«gramscianismo» se presentaba bajo todos los aspectos como una
religion secular, tanto mas graniticamente dogmatica cuanto me-
nos basada en el conocimiento real de los Cuadernos. También
hubo quien argument6 que, segin el grado de dogmatismo vy, tal
vez, de traicion, la relacién de Togliatti con Gramsci es el equiva-
lente italiano de la relacién de Stalin con Lenin®®.

Lejos de ser estudiado, a Gramsci no solo se le reduce al papel
de «papa rojo», y lo hacen esas mismas fuerzas (y, no pocas veces,
esas mismas personas) que durante su vida habian mantenido una
conducta bastante ambigua en las negociaciones para su libera-
cién’’: su pensamiento se dogmatizo en formulas validas para cual-
quier situacion. Se cristalizo, de hecho, en una suerte de formulario
sagrado que, por un lado, dispensaba de la «fatiga del concepto»
de la lectura de los Cuadernos y, por otro, anulaba ese elemento de
critica y rechazo de las visiones dogmaticas que siempre habia sido
el fundamento de la forma gramsciana de pensar y actuar.

Por otra parte, se trataba, en sentido estricto, de una clara vio-
lacién del principio con el cual Gramsci habia resumido su rela-
cién con la obra de Marx y que, en tltima instancia, puede aplicar-
se con mayor razén —también teniendo en cuenta la particular
estructura en devenir y magmatica de los Cuadernos— al pensador
sardo: «La busqueda del hilo conductor o leztmotiv, del ritmo del
pensamiento en desarrollo, debe ser mas importante que las afirma-
ciones casuales aisladas y que los aforismos sueltos» (C, 16 [XXII],
§ 2, pp. 1841-1842).

L C. Preve, Ideologia italiana. Saggio sulla storia delle idee marxiste in Italia, Mi-
lan, Vangelista, 1993, pp. 39-44.

32 Véase C. Natoli, «Le campagne per la liberazione di Gramsci, il Pcd’T e
I'Internazionale (1934)», en Studi storici 1 (1999), pp. 77-156.
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De pensamiento en movimiento, caracterizado por el intento
dindmico de descifrar la realidad que viene haciéndose, la reflexion
de Gramsci se redujo a sistema dogmatico rigido. También en este
aspecto se da un elemento de fuerte afinidad entre la historia del
pensamiento de Marx y el de Gramsci, ambos destinados, mas alla
de sus intenciones, a convertirse en una auténtica religion mono-
polista, el marxismo primero y el gramscismo después®: una reli-
gién que, cuanto mas hacia referencia al nombre de los presuntos
fundadores, en realidad, mas traicionaba o, mas simplemente, ig-
noraba su mensaje.

Marx tuvo la oportunidad de decir que no era marxista*, Grams-
ci quiza hubiera podido decir de si mismo, con una expresion si-
milar, que no era gramsciano, o sea, que no se identificaba con la
vision dogmatica de su pensamiento difundida por el Partido Co-
munista [taliano de Togliatti. Disociar a Gramsci del gramscismo
y, con mayor razon, del enfoque histérico actual —la izquierda alia-
da con la insensatez que se hace mundo—, no significa caer en las
multiples formas de la apologética de la existencia en las que se ha
derrumbado de una manera desastrosa la izquierda posgramscia-
na. Significa, por el contrario, desembarazarse de esta tltima —si a
la izquierda ya no le interesa Gramsci, nosotros debemos desinte-
resarnos de la izquierda—, proponer la necesidad de volver a partir
del proyecto cultural, filoséfico y politico gramsciano y de la orien-
tacion que lo anima: la apasionada bisqueda de una «ciudad futu-
ra» mds justa, redimida de las miserias de nuestro tiempo, un lugar
comuin de humanidad desde el que pueda por fin resplandecer una
grandeza solidaria y en el que todos sean igualmente libres.

Esta es la «fantasia concreta» de un mundo nuevo, virtualmente
encerrado en la estructura del viejo, que le permita a la miseria de
los excluidos no enmudecer —como sucede hoy— en una amargura
solitaria, sino que pueda convertirse en un elemento social para una
lucha comtn en contra de toda explotacion injusta pero redimible,
en contra de toda servidumbre terrible pero no definitiva. Es el sue-
flo despierto de una realidad alternativa tanto al capitalismo, que

» Cfr. R. Mordenti, «Quaderni del carcere» de A. Gramsci, en A. Asor Rosa (ed.),
Letteratura italiana, Le opere, vol. IV/2, Turin, Einaudi, 1996, p. 80.

3% Karl Marx — Friedrich Engels Werke (= MEW), Berlin, Dietz Verlag, 1962 ss.,
XXXVII, p. 450.

25



hoy esta ganando, como a los comunismos histéricos del siglo xx.
Una realidad en la que el hombre, en lugar de perderse en las for-
mas prosaicas de la servidumbre y la cosificacion, se encuentre ple-
namente a si mismo, realizando su potencial y aprendiendo a habi-
tar poéticamente el mundo. Tal como escribié Gramsci el 14 de
junio de 1919, «el comunismo no oscurecera la belleza nila gracia»®.

> A. Gramsci, «Walt Whitman», en L’'Ordine Nuovo, 14 de junio de 1919, en
L’Ordine Nuovo: 1919-1920, Turin, Einaudi, 1948, p. 444.
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En el presente que vivimos, donde el capitalismo voraz
engulle cualquier esperanza de los de abajo por cambiar
el mundo, se hace mas urgente que nunca partir de
Gramsci para tomar impulso, heredar su espiritu y
actualizar su filosofia.

Tomar impulso desde Gramsci supone adoptar una
postura critica frente a las contradicciones que
impregnan el tiempo presente y liberarse de la pereza e
indiferencia de quienes viven pasivamente los
acontecimientos como si fueran el producto de una
necesidad historica inescrutable. Heredar su espiritu
significa metabolizar su conciencia infelizy no
reconciliada, ejercitar la pasion duradera por un futuro
mas justo, perseguir una felicidad superior y enarbolar el
valor de la politica. Actualizar su filosofia es recuperar un
humanismo radical que, haciendo del ser humano el libre
creador de su mundo, tenga como objetivo redimir el
dolor de los humillados y ofendidos. Partir de Gramsci
entrana, en suma, combatir en nombre de una humanidad
mas justa y por una sociedad menos indecente.

En Antonio Gramsci. La pasion de estar en el mundo, Diego
Fusaro presenta un marco general impresionista de la
figura del intelectual sardo y nos invita a heredary
actualizar su pensamiento.
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