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-La Edad Media ejerce sobre noso-
tros una fascinacién muy especial
desde hace al menos un siglo y me-
dio. Perodala ung:endn de que
enlosﬂlnmosve te aiios se ha

Harry Potter, El seior de los ani-
llos, Juego de tronos... Y en otro te-
reno, no hay nada mds presente
en la geografia espaiiola que los
mercadillos medievales.

~Quizis se podria matizar que la pa-
sion por la Edad Media comienza
con el romanticismo, y por tanto es-
tamos hablando de comiezos del si-
glo XIX. Alli se inicia el cultoa una
época que habia sido despreciada
por la INustracién, que la habia vis-
to como sinénimo de barbarie y su-
persticion. El romanticismo, con su
reaccién contra la Revolucién Fran-
cesa y contra el capitalismo, vaa va-
lorar este periodo y lo va a identifi-
car con las raices de las nuevas na-
ciones (Alemania, Francia, Italia...)
que se buscan en la literatura y el

uLafaltade proyectosylacrisisdelos
grandes relatos explicanuestrointerés
desmg:idopmlal-:dadMeda»

arte medievales, que son ahora re-
valorizados.

-Los mercadillos medievales o re-
creaciones histéricas como la lle-
gada de Juana la Loca a Tordesillas,
o de Carlos V a Mojados, ;son los
fenémenos que enlazan mas cla-
ramente con esta busca de la raiz?.
~No lo veo asi. La bisqueda de la raiz
estd ahi y es una consecuencia di-
recta de la globalizacion y la homo-
geneizacion, que conduce a acen-
tuar lo propio. Pero este tipo de re-
creaciones las relacionaria mucho
mas con la sociedad del especticu-
lo. Con la necesidad de cubrir el ocio
y proporcionar un tipo de anima-
cion cultural, muy superficial, pero
muy atractiva, que sea muy vendi-
ble y que pueda atraer turistas. Y so-
bre todo es algo relacionado con la

multiplicacion de autoridades, lo-
cales, regionales, diputaciones, que
Crean esa animacion, que funciona
bien y que provoca que la gente esté
contenta con quien lo organiza.
-Volviendo al comienzo de la con-
versacion: Potter, El sefior
de los Anillos, Juego de tronos...
En esos tres casos seguramente se
puede aplicar lo que en alguna oca-
sion ya ha sefialado, que nuestra
fascinacién por la Edad Media va
acompafiada de un cierto elemen-
to de escalofrio y de rechazo.
-Creo que el simbolo de esto es el
dragdn. De hecho, el libro que es-
toy preparando se titulard asi ‘Don-
de habitan dragones’ y llevari por
subtitulo ‘Sobre la fascinacién de la
Edad Media’. Por un lado estd ese
elemento de fantasia que nos per-

mite y alejarnos de un
contexto relativamente frustrante
como puede ser el de las sociedades
modernas. Pero hay otro elemento
que produce un escalofrio y que re-
presenta lo indomable. Ese elemen-
to de la naturaleza que no puede do-
mesticarse lo representa el dragén
y esun ingrediente esencial que apa-
rece no solo en los ejemplos que cita
sino en casi cualquier pelicu.la me-
dieval o de fantasia.

Porque una de las cosas que me
parecen mas sorprendentes es que
cuando pensamos en un mundo de
fantasia éste tiende a parecerse mu-
chisimo a la Edad Media. O mejor

«Cuando pensamos
en un mundo de
fantasia tiende a

parecerse mucho a

la Edad Media»
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WAGNER. Enrique Gavildn en la biblioteca de la Facultad de Filosofia y Letras. El maximo experto en musica cldsica de Espaiia, José Luis Téllez, ha ensalzado su libro «Entre la histc

dicho, a la imagen que tenemos de
ella.

~En cualquier caso, ;puede estar
todo esto relacionado con nuestro
presente?. La nuestra es una era
sin autoridades indiscutibles y con
muchos sefiores feudales. Y ese
‘Imperio romano’ de Estados Uni-
dos que nos rige, aungue adn no
se ha desmoronado, esti viviendo
un cierto proceso de decadencia.
~Es posible. Pero yo no me atreve-
ria a establecer un paralelismo tan_
claro como el que plantea entre
nuestra sociedad y la de entonces.
Creo que lo que vuelve no es tanto
la Edad Media en si, como la fasci-
nacién por nuestra idea de esa épo-
ca.

Uno de los factores que explican
este interés desmedido por la Edad
Media es la falta de proyectos, la cri-
sis de los grandes relatos, la crisis de
las grandes narrativas, todo eso que
segun Lyotard caracteriza el posmo-
demismo. Esos proyectos permitian
a la parte de la sociedad que B
estd mal, 0 que no estd con-
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«Loque

caracteriza

a nuestro
mundo es que
no hay refugio.
Solo queda
aprender a
vIVLY con la
inseguridady

tenta con lo que le ha tocado

en suerte, proyectarse hacia
el futuro. Pero eso ha dejado de fun-
cionar, o, por lo menos, ha dejado
de ser creible. Y en ese momento es
cuando aparecen como sustitutos
esos mundos fantasticos, atractivos,
en los que uno puede proyectarse.

Y esto si que es una situacion que

tiene mucho en comin con el Ro-
manticismo. Ahi si que me atrevo a
establecer un paralelismo entre el
presente y ese periodo de decepcion
de los ideales de la Revolucién Fran-
cesa y la [lusrracién que da pie al sur-
gimiento del Romanticismo.
-De algiin modo estd sugiriendo
que nuestra fascinacion por la Edad
Media lo que revela es que esta-
mos en un periodo historico neo-
rromantico. Y de crisis de la idea
de la razén.

-Diria mejor, de crisis de una cier-
ta idea de la razén, para no pillarnos
los dedos. Crisis de una razon fuer-
te, que nos permita explicar perfec-
tamente el mundo, de una razon
que nos permita proyectar una in-

mito» como uno de los mejores ensayos sobre Wagner. :: casm. viLLamiL

genieria social, una ingenieria poli-
tica, que garantice la mejora de la
sociedad. Creo que eso es lo que ha
entrado en crisis.

Estoy muy de acuerdo con el so-
cidlogo polaco Zygmunt Bauman,
que viene a decir que el posmoder-
nismo es el momento en el que nos
damos cuenta de esos limites de la
razon. No es un rechazo de la razén,
sino un darse cuenta de que todo
movimiento de creacién de orden
produce desorden. Que todo avan-
ce del conocimiento produce nue-
va oscuridad.

Lo que entra en crisis es el suefio
de una razon fuerte e ideal. Y al en-
trar en crisis se producen una serie
de transformaciones. Entre ellas la
falta de credibilidad de los grandes
relatos y esta situacion de decai-
miento en la que estamos, una de
cuyas manifestaciones es esta fas-
cinacién por la Edad Media.

Cuando yo tenia veinte afios ha-
blar de esto hubiera sido una ‘bou-
tade’: la Edad Media era lo mis ho-
rroroso, y lo que identificibamos

Ennrique

UN MUNDO QUE

AGONIZA

Conversaciones para
tiempos de cambio

Gavilan

leva un nombre
y un apellido que

pesan. Su abue-

lo fue alcalde de
Valladolid y nimero dos de

Santiago Alba, y su padre, el -

critico de arte de El Norte de
Castilla que impulsé el Gru-
po de Simancas. Enrique Ga-
vilin Dominguez es la ter-
cera encarnacion de un le-
gado al que afiade méritos
propios. Profesor de Histo-
ria Medieval en la Universi-
dad de Valladolid y miembro
de un grupo de investigacion
de teatro en Valencia, da cla-
ses también en Bayreuth,
Berkeley y Columbia. Autor
de un libro sobre la misica
y el tiempo, y de dos ensa-
yos sobre Wagner, es cola-
borador habitual del Teatro
Real, jurado del Festival In-
ternacional del Teatro de Ca-
lle y uno de esos profesores
cultos y estimulantes que
despiertan vocaciones.

con lo que existia en ese momento
y contra lo que luchibamos. Y, sin
embugo ahora nos encanta. Inclu-
s0 'viajamos’ a la Edad Media.

-Como hemos visto, hay dos mo-
dos de ver la Edad Media. La de los
ilustrados, que la concebian como
una anomalia en la linea del pro-

greso, yhdelummindou que :
elementos de

encontraron en ella
L?mqinﬂhsi
ldequgviv:l:cnn
pnhdoneoumhma pue-
de la Edad Media aportarnos a no-
sotros como estimulo?
-Es una pregunta dificil de respon-
der. Pero me voy a apoyar en una
cita de Carlos Marx sobre las repe-
ticiones de la historia en la que afir-
ma que lo que la primera vez surge
como tragedia, en la segunda se re-
pite como farsa. Entre la fascinacion
romantica por la Edad Media y la
nuestra hay una gran distancia. Y
me cuesta encontrar algo positivo
en nuestros mercados medievales
y carnavales histéricos.

En los roménticos hay una pasion
por tratar de ir mis alla de los ilus-
trados y eso se traduce en que Isaiah
Berlin considere el romanticismo
como el movimiento intelectual
mds importante que se ha produci-
do en Europa en Jos tres tltimos si-
glos, hasta el punto de que todos los
demis derivan de él. En cambio, en
nuestra fascinacion por la Edad Me-
dia yo solo veo nostalgia y no hallo
un afin por ser mejores, 0 por desa-
rrollar la sensibilidad, sino lo con-
trario. Es un entretenimiento com-
pletamente superficial.

-Al referirmos a la Edad Media he-
mos hablado de fantasia. Pero me
atrevo a introducir otra palabra:
supersticién. Hay un rebrote de
las €N nuestro pre-
unuqucmlpudeemplmm
de algin modo con este periodo.
-Sin duda, pero yolo ampharia y no
me limitaria a las supersticiones.
Hay un recrudecimiento de lo reli-
gioso. Y aqui conviene recordar una
cita de Malraux, que decia que el si-
glo XXI seria religioso o no seria.
-Esto sorprenderd a muchos. Al
menos en Espafia no hay ninguna
oondendadem,linomhbien
de lo contrario: hay un avance apa-
rentemmmpmbledglmdi

-'mdudepa:dedeloqueumixe.si
uno mira en Espaiia a los que vana
misa los domingos es realmente pa-
tético, y contrasta con lo que uno
ve en sitios como en Francia, Ale-
mania o Italia. Pero examinemos
otros fendémenos, como la Semana
Santa. Que tiene una gran pujanza
no solo en ciudades de tradicién
como Sevilla o Valladolid, sino in-
cluso en otras donde no habia habi-
do nunca, como Bilbao. El proble-
ma es que identifiquemos en exce-
504 la religion con los portavoces de
la Conferencia Ese esun
aspectode la zehw:, pero lnyorma.
En Alemania, Italia, Estados Uni
dos... por no hablar de los paises dra-
bes, o de la expansién del protestan-
tismo en los paises hispanoamer-
canos, donde tienen una pujanza
extraordinaria, la religién estd muy
presente y creciendo. Y teniendo en
cuenta todo lo que hemos dicho de
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«Estamos viviendo
un recrudecimiento
de lo religioso
en el mundo»

«No solo no
tenemos sentido
histérico, sino que
tampoco hay
sentidode la
herencia»

«La fantasia nos
permite alejarnos
de la frustracion
de las sociedades
modernas y
proyectarnos»

la crisis de los grandes relatos es bas-.
mmecohmntequeawocum.l.o
que es mis dificil es que la Iglesia
Catélica en ﬂ'.spaﬁz con el inmen-
50 desgaste que ha sufrido, manten-
guhmcuvuquepodhtengrhace

-vlvimm en un mundo lleno de
incertidumbres y en el que los
hombres sienten gue no son due-
fios de su destino, lo que nos em-
parenta con lo que sabemos de los
hombres de entonces.

~Eso es lo que se llama la sociedad
del riesgo. No solamente no contro-
lamos nuestro destino sino que no
podemos confiar en proyectos de
futuro porque los desastres, cuan-
do se producen, alcanzan unas mag-
nitudes desconocidas antes en la his-
toria. La posibilidad cierta de que
este mundo se destruya si llega a
producirse una gran conflagracién
nuclear, o la magnitud que adoptan
hoy las catistrofes naturales, es lo
que lo convierten en una sociedad
del riesgo. Todo esto seguramente
estd en la base de esas sensaciones
de miedo, de incertidumbre y de an-
gustia ante el futuro.

Este es normalmente el elemen-
to que los sociélogos mbmym. yes
indiscutible. Pero a mi me parecen
tan importantes otros dos mis: la
ausencia de de futuro con-
vincentes, y la pérdida de identidad.
O sea, que la macdonalizacion de la
cultura hace que la gente se aferre
aidentidades casi de aldea. Todo eso
explica bastante donde estamos, y
qué nos fascina o nos atrae,

-Lo ha mencionado antes: los na-
dmnﬁmmnde la Edad Me-

-El renacer de los nacionalismos
estd asociado a una amenaza que es
real. El problema de fondo del Pais
Vasco es que el euskera tiene los dias
contados: es una lengua que va a de-
saparecer por mucho que se esfuer-
cen. El catalin seguramente pervi-
vird un poco mas, pero también de-
saparecera. Creo que esa con- B
ciencia de que lo que para



26 [CASTILLA Y LEON |

N MUNDO QUE

AGONIZA

Conversaciones para
tiempos de cambio

Enrique
Gavilan

B ellos es un elemento esen-

cial de su identidad se puede
perder es lo que provoca esas reac-
ciones, que parecen absurdas vistas
desde aqui. Pero es que nosotros te-
nemos una plataforma muy sélida,
que es el castellano.

~Nuestra i de la Edad Me-
dia no es del todo justa con los
méritos de esa época. El teatro
nace en esta época, ligadoala
religiosa. Y usted defien-
de que también la ficcion, taly
como la entendemos, tiene su
origen en este periodo.
Lo cierto es que casi todo lo que
somos viene de la Edad Media.
Ha citado los ejemplos del teatro
y de la ficcién, pero ocurre lo mis-
mo con la miisica. La misica oc-
cidental tiene una camter!mcl
1inica, que no tiene otra,
que es que ha desarrollado una
escritura musical. Las demids, o
no la tienen o han copiado la escri-
tura occidental. Y esto es muy im-
portante, porque a partir de la in-
vencion de la escritura musical la
muisica puede tener una compleji-
dad nueva y tinica. Y eso es una crea-
cién de la Edad Media, que yaen-

INQUIETO. sus intereses no se limitan a la Historia. :: e. viLLami

tonces da lugar a formas polifénicas
extraordinariamente complejas y
de una riqueza asombrosa. Las len-
guas que hablamos hoy, como el cas-
tellano, son uné creacién de la Edad
Media. Por no hablar de buena par-
te de nuestras ciudades. Somos Edad
Media por los cuatro costados. Plan-
tear lo contrario es absurdo.

uhpéandglunudotho.
¥ que eso nos ha dejado sin ancla-

~No tengo clara la causa. No sé si tie-

«Los vampiros son
un sucedaneo del
poblado mundo de
espiritus medieval»

o que
uti yn a;mdl? :Yano damos

Dignmmqueloqueesthmdo
es una determinada idea de nues-
tuculmu,queeahthadwmi
nadoun par de siglos. Es, por ejem.
pio,hidﬁngﬁnhcmlelmde-
bia estar renovindose continua-
mente, descubriendo formas nue-
vas y nuevos lenguajes. Eso es lo
que se agota. Llega un momento
en el que la innovacion se hace tan
rutinaria que deja de ser innova-
cién. Y en ese momento se para.
£Qué nos queda, si ya estd todo
dicho, si ya se han cometido todas
las transgresiones? Pues volver la
vista atris. Eso es el posmodernis-
mo. Tomar consciencia de que qui-
zds no podemos crear nuevas for-
mas, pero podemos volver a revi-
malpndommh
Yo no creo que eso sea el final
de una cultura, o de una civiliza-
¢ién, sino el final de una version
en la que 1a idea de progreso, la pro-
yeccién continua hacia el futuro,
1a vanguardia como lo ms repre-
sentativo del arte y la cultura lle-
ga un momento en el que ya no

. ne que ver con el sistema educati-

vo, 0 con las caracteristicas de nues-
tra sociedad. Pero es cierto. Soy pro-

_ fesor de Historia en una Facultad y

la idea que los alumnos tienen de lo
que ha sido 1a historia de Espafiaes
muchas veces peregring. Y si sali-
mos fuera de la Universidad es ain
peor. Nosélumhwsenndnhmo-
rico, sino que tampoco hay sentido
dehhum&muhynmvmn
te afios era muy consciente de que
otros antes, en mi pais y en otros,
habian peleado por ciertas metas, y
me identificaba con ellos. Creo que

«La aventura es
fundamentalmente
el encuentro con lo

indeterminado»

relativismo?
-El problema de la verdad no es un

problema ficil. Es evidente que -

puedehlbervudadulndi:cud
bles. Que el Valladolid perdié 2-0
con el Atlético de Madrid es una
verdad indiscutible. O que Hitler
p:unda mmq‘:l
cuestionar eso.
problema es el de los marcos en los
mmwm
Podemos explicarlo con el ejem-
plo de la Historia. La historia esun
invento muy potente, que tiene
sélo dos nglos, cn:;; disciplina.
Durante su primer siglo fue un ele-
" mento central de la Universidad
mpu.ymeclweenllcmm
de los Estados-naciones, que se le-
pﬁmmhmmhm
toriadores. Sin embargo, en los 4l-
timos cuarenta aflos se va a encon-
. trar con el cuestionamiento de gru-
pos que denuncian que esa histo-
ria mdm:utidl es, en realidad, el
relato de un grupo muy concreto
de la poblacién: el relato de varo-
nes, blancos, heterosexuales y oc-
cidentales. Pero hay otros grupos
que no se reconocen en ese relato.
Es el caso de los paises coloniales,
por ejemplo. Y lo mismo va a pasar

«Laidea del arte
como forma
suprema de

conocimiento solo
ha calado en élites»
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hoy no se da nada parecido entre
quienes tienen entre 15 y 25 afios.
~8i esto fuera asi, habria que con-
cluir que ha dejado de ser ciertala
afirmacién de Nietzsche de que
en habia un “exceso de his-
toria”. hmnsidmbaumpam—
logia, porque, a su juicio, “sin ol-
vido no hay felicidad posible”.
-Banquebrmheaﬁmenh'Se-
gunda consideracion intempestiva’,
¥y que es cierto cuando él lo dice, ya
no lo es en nuestro caso. Las razo-
nes de nuestra infelicidad son otras.
-~También habria que darle la vuel-
taa su argumento de que sin olvi-
do no hay felicidad. Porque pare-
ce que ahora tenemos la sensacion
dequehlyunuodeolvido.
-Hayunempiomuydamenmdn

la polémica que ha rodeado la recu-
peracion de la memoria histérica.
Creo que el silencio que se

produjo al final del franquis-

«La fascmacwn por el movil es
una buena muestra del triunfo
del simulacro sobre lo realy

con las mujeres, que van a querer
escribir su historia. Y en paises mul-
tiraciales como los Estados Unidos,
los afroamericanos van a escribir
su historia, y los judios la suya.
Lo que ya no hay es un discurso
respetado universalmente. Ese dis-
curso tendrd que compenr con

_ otros. Eso no quiere decir que no

haya verdades concretas que sean
reconocidas por todos. No desapa-
rece la verdad, sino el caricter in-
cuestionable de determinados re-
latos o conjuntos de relatos.

-En la Edad Media quedaba, al me-
nos, el de la fe. ;Qué re-
fugiole hoy al hombre con-

2

-Lo que caracteriza a nuestro myn-
do precisamente es que no hay re-
mm.&mmrnm-
con esa conesa
sociedad del riesgo. Péro me temo

~Completamente.

por el teléfono mévil es una bue-
na muestra del triunfo de ese mun-
do del simulacro, La experiencia
real pricticamente desaparece.

son, la estrella de fitbol m':en'u-
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mo fue algo que se decidié, y

que se eligid, en funcion de
la reconciliacién, pero el paso de los
afios ha puesto de manifiesto que
fue un error, porque habia un trau-
ma social muy profundo. No hablar
de ello en su momento ha tenido un
coste y un coste muy gnmde

Edad Media es también un uni-

v!no que cree en la existencia del
mal, y en un mal que se encarna.
No sé si esto tiene algo que ver con
nuestra fascinacién actual por los
vampiros y por los demonios.
~No sélo es que crea en el mal, es
que el hombre de la Edad Media cree
que el mundo estd superpoblado de
espiritus. Los vampiros vienen a ser
una especie de sucedineo de ese
mundo de presencias del hombre
medieval. Ya no tenemos el ingel
de la guarda, ya no esti el demonio,
Yy proyectamos toda esta serie de se-
res, y eso resulta atractivo.

na acusada del asesinato de su ex
mujer y de un amigo. Cuando dan
la noticia de que van a detener-
lo como , los vecinos
de lazona acudena verlo pero
todos acuden con sus televisio-
nes porttiles, y cuando se ven a
si mismos en ellas, se saludan.
Creo que es el simholo mas per-
fecto de esa desaparicién de lo
real y su sustitucion por lo vir-
tual.

-Este es un proceso que a lo me-
jor se esti traduciendo en una
cierta descorporeizacion de
nuestro entendimiento del
mundo. Es curioso que tantas
personas manifiesten una aver-
sién ndlcalahungre Enun
demﬂgmade
nesimydwﬂm,hm—
grerealnola
~En Estados Unidos la aversion
no ess6lo a la sangre real, sinoa
las formas reales de los animales.
No se puede comer ninguna car-
ne, o pescado, o marisco, que se
ldennﬁque Tiene que ser carme
anonima. Las gambas se venden
sin cabeza para que nada recuer-
de lo que es el animal. Y he leido
que en Japon el sexo real tiende

virtuales que estin empezando
a desplazar al sexo real. Lo que
no deja de ser inquietante.

Una psicologa alemana amiga
mia vino hace unos afios a ver las
procesiones de Semana Santa de
Valladolid y le interesaron mu-
chisimo. Ella se dedica a ayudar
alas familias en las que se ha pro-
ducido un fallecimiento y me
contaba que en Alemania esto es
muy dificil porque la muerte no
se ve: es invisible. Y me decia:
‘Aqui en Espafia, esta exhibicién
de los cadaveres que tenéis en las
procesiones de Semana Santa es
buenisima: os tiene que ayudar
a aceptarla mas ficilmente que_
nosotros’, La muerte es parte de
la vida. Pero hoy a los nifios no
se les lleva a los funerales, y esto
es un aprendizaje; hay que pre-
pararse para eso.

-Nuestro modelo de héroe arran-
ca de los relatos de caballeria. Pero
dala impresion de que estd en pro-
funda crisis. Hemos sustituido al
héroe entendido como aquel que
busca -como el que se busca a si
mismo y busca el sentido- por el

de héroe también
ha entrado en crisis. Con lo cual
las figuras heroicas cada vez apa-
recen mis como simulacros.
-Estoy muy de acuerdo con lo que
dice. Pero yo diria mas: estamos en
el mundo del simulacro y una prue-
ba de ello es que en nuestra socie-
dad los héroes sean los famosos, y
en particular los actores y las actn-
ces, Los héroes hoy son los falsos
héroes, los que encarnan a los hé-
roes. Incluso dando una vuelta de
tuerca mas a este molino de la estu-
pidez llegamos a las modelos, que
nisiquiera son capaces de encarnar
de forma convincente a un deter-
minado personaje, sino que s6lo son
capaces de moverse sobre una pasa-
rela con una ropa. Ese seria el final
de este proceso hacia la superficia
lidad mas absoluta. Por no hablar,

" claro, de los famosos de television.

-También se ha devaluado nues-
tro sentido de la aventura. Lo que
antes era busqueda, ahora se ha
convertido en montaiia rusa. Esto
se ve muy bien en el cine. Hoy el
cine de aventuras, el cine de ac-
cién, es fundamentalmente un
parque de atracciones.

~En uno de los relatos artiricos hay
una frase que explica muy bien esto.
Unos caballeros salen en busca de la
aventura, con ese sentido de bis-
queda que usted apuntaba, y el mis
joven pregunta a un veterano: «Y
esto de la aventura jqué es?n. Y le
responden: «Es que si Jo supiéramos
ya no seria una aventuras. La aven-
tura es fundamentalmente el en-
cuentro con lo indeterminado. Y a
partir de ahi uno se encuentra a si
mismo, o encuentra sentido.

Sin embargo, actualmente la rea-
lidad estd llena de aventuras. Pero
son aventuras perfectamente orga-
nizadas, perfectamente protegidas,
dondeunocruzaunm o se disfra-
za de soldado, 0 lucha contra otro...
50N juegos, con unas reglas y un ta-
blero perfectamente delimitados.
La necesidad y el impulso de la aven-
tura siguen existiendo, pero lo que
no existe ya es una sociedad donde
uno se realice buscando aquello des-
conocido.

«La muerte es parte

de la vida y requiere

un aprendizaje. Hay
que prepararse»

«L.a homogeneidad

hace que la gente se

aferre a identidades
casi de aldea»
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«No creo que el arte cubra
hoy el hueco de la religiony

-Acaba de publicar el libro ‘En-
tre la historia y el mito. El tiem-
Po en Wagner’. Una de las ideas
clave de este compositor es la de
que ¢l mundo de la religion se
ha agotado y que el arte ha de

ocupar su L ;Se ha cumpli-
domnm?

. -Con Wagner se realiza. La lti-

‘ma obra de Wagner, Parsifal, vie-
ne a desempeniar ese papel. Pero
en general lo que hace Wagner no
es Otra cosa que realizar el suefio
tea que la politica, la filosofia y la
conocer el mundo, y que el arte
Va a venir a ocupar su papel. Wag-
ner desarrolla ese planteamiento
en un cierto sentido y, sobre todo,
tiene un éxito colosal.

No hay nadie en el presente que
haya alcanzado el éxito que logro
‘Wagner en su tiempo. Es alguien

que se permite el lujo de crearse:

un teatro para su obra, un teatro
completamente distinto a todos
los teatros que existen en su épo-
ca, y, ademis, en Bayreuth, en un
lugar que esti alejado de todo. Yo
voy todos los afios a dar clases a
Bayreuth y para llegar alli desde
Valladolid tengo que coger entre
seis y siete medios de comunica-
cion. Y esto en el siglo XXI Un via-
je de todo un dia. Hay que imagi-
narse lo que era eso en 1876 cuan-
do se estrena ‘El anillo del Nibe-
lungo’. Bueno, pues a ese estreno
van reyes, duques, condes, los
compositores tes de
Europa. A todos se los lleva alli.
Una vez que ha ido ese
reconocimiento es formu-
lala idea, en ‘Arte y religion’, de
que la religién estd agotada, que
ya no dice nada al hombre actual,
y que es el momento de que el arte

desempeiie su funcion. ¥ eso es
lo que va a intentar con ‘Parsifal’.

que el arte cubra hoy en dia el hue-
co de la religion. Me gustaria que
lo cubriera, pero creo que desgra-
mﬂamentemesasi
~¢Ha calado al menos en la so-
ciedad ese idulmmintizdel
arte como forma suprema de co-
nocimiento?
~Creo que no. Esa idea del arte ha
calado, pero en una pequefia eli-
te. s:hmmmosunaemum,el
resultado seria descorazonador.
~Wagner reivindica la obra de
arte total, pero parece que ese
ideal también ha sido
~Sin embargo, ahiyo licmoque
hay artistas que han tratadoy tra-
nndnmlmﬂo.Omwusqm
lo consigan. Wagner aspiraba a ha-
cer algo parecido a lo que habian
logrado los griegos, pero mirando
al futuro: una obra que integrara
todas las artes a parur de la trage-
dia. Eneso es en lo que vaa em-
pefiar su vida, y se puede decir que
hasta cierto punto lo consigui6.
Una de las razones por las que
Wagner es tan importante es la
gran influencia estética que ha te-
nido, y una de sus manifestacio-
nes es ese ideal de obra de arte to-
tal, que va a encontrar eco desde
en la Rusia soviética, en los tiem-
pos de la vanguardia, hasta en mu-
chos otros artistas que se lo plan-
teardn desde la arquitectura, el
teatro, la musica o la pintura.
-La se sostiene en una

cional, y qué dimension alterna-
l:inmlg:::\lhu?

~La relacién con el iempo es esen-
cial para cualquier individuo. Es,
fundamentalmente, la relacién
con lo que no estd. Ni el pasado ni
el futuro estdn aqui y, sin embar-
g0, estin muy presentes. Esa ex-
trafa paradoja es el agujero en el
que el arte trata de trabajar.

En la obra de Wagner, el ele-
mento esencial es la orquesta, que
es el vector fundamental del dra-
ma. Pero lo que la orquesta toca
se organiza de una manera muy

. especial, a través de motivos con-

ductores, los famosos leit manv,

sas, etc. Pero no de una manera li-
neal, sino que los motivos estin
en i6n y relacionados
unos con otros. Entonces lo que
ocurre es que mientras algo suce-
de en el escenario, la orquesta esti
motivos que estin
revelando claves que no vemos en
el escenario. Por ejemplo, estin
trayendo el pasado. La musica, con
toda la potencia que tiene, tanto
consciente como inconsciente,
estd produciendo unas asociacio-
nes con el pasado, sacando el in-
consciente de los personajes. Eso
produce una sensacion fortisima
de presencia de lo que no esta.
Un ejemplo claro es el persona-
je de Wotan. En la tltima parte de
1a tetralogia, ‘El ocaso de los dio-
ses’, NO aparece en escena, pero es
la parte en la que estd mds presen-
te. Y lo estd a través de la orques-
ta. Por eso me parece tan fascinan-
te el poder que Wagner le otorga
ala misica para hacer presente lo
ausente y para saltar por encima
del tiempo.
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