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PRESENTACION'

Pablo Iglesias Turrion

En la situacién de emergencia social en la que nos encontra-
mos y dada la gravedad de la crisis general (econémica politica e
institucional) a la que nos enfrentamos, :qué sentido tiene dedi-
car tiempo a escribir un libro sobre Fuego de Tronos? :No es acaso
una tarea ociosa? ¢No hay asuntos mis importantes a los que
prestar atencion ante el drama social y politico en el que estamos
Inmersos?

Para responder a estas preguntas, conviene antes preguntarse
por las razones del éxito tanto de los libros como de las distintas
temporadas de la serie. En principio, podria parecer que la clave
del éxito es simplemente una combinacién eficaz de intrigas, vio-
lencia, aventuras y sexo inscita en un escenario de resonancias
romdnticas que constituyen una férmula infalible. Sin embargo,
la clave del éxito va mucho mads alld: el escenario de destruccion
del orden civil y politico que nos presenta la serie, asi como la
lucha a muerte por la conquista del Trono de Hierro por parte de
un pufiado de reinos, con un colapso civilizatorio a las puertas,
conecta directamente con cierto pesimismo generalizado y cierta
conciencia oscura del fin de nuestra civilizacién occidental tal y
como la conocemos. Pesimismo que se ha apropiado del ambien-
te a todos los niveles (animico, personal, politico, laboral...), es-
pecialmente en los paises mds castigados por la «crisis» financiera
que comenzo6 supuestamente alld en 2008.

El escenario que nos presenta la serie es, ante todo, un escena-
rio en el que el poder estd en disputa y en el que el caricter moral
de cada protagonista se revela precisamente en el modo en cémo

! Esta obra tiene un caricter divulgativo. La referencia son las tres pri-
meras temporadas de la serie y no los libros.



se disputa ese poder. Todo el mundo tiene hoy la sensacion de
formar parte de un orden social y econémico en el que se han roto
todos los pactos que garantizaban la paz y la estabilidad. Los par-
tidos que han acaparado hasta ahora el orden institucional de la
legalidad han perdido de un modo quizé irreversible una de las
piezas clave en las que se sostenia su poder: la desconfianza en la
casta de los gobernantes crece a un ritmo exponencial y los gober-
nados tienen cada vez menos razones para la obediencia. Los go-
bernantes, atrincherados en sus despachos y edificios oficiales,
comienzan a sentir cierta inquietud, pero confian en que su con-
trol sobre la legalidad y su monopolio del BOE les garanticen la
permanencia en un poder, que no estin dispuestos a perder. En
este sentido, se comportan de un modo semejante a como Joffrey
piensa que le basta estar sentado en el Trono de Hierro para ser
reconocido por todos como el legitimo representante del poder.
Sin embargo, esa legitimidad estd hoy puesta en cuestion: el
clamor ciudadano a favor de una regeneracién de la vida publica
es algo que ya no puede ser acallado. Hay grandes consensos
transversales (como, por ejemplo, las reformas legislativas sobre
vivienda que propone la PAH, la exigencia de una lucha eficaz
contra la corrupcién o la defensa firme de los derechos a sanidad
y educacién) que no pueden ser ignorados sin que esto erosione
de un modo grave los principios de legitimidad sobre los que se
sostienen, fundamentalmente, el principio democratico de gober-
nar obedeciendo a las exigencias de una ciudadania que, de un
modo creciente, exige recuperar un poder que por derecho pro-
pio le corresponde. Ahora bien, una de las principales lecciones
que nos ensena fuego de Tronos es que, en el terreno de la politica,
no hay nunca espacio para la legitimidad meramente en abstracto,
para una legitimidad que no estd dispuesta a convertirse en poder
politico alternativo y, en ese sentido, a disputar el poder. Ni el li-
naje, ni los derechos dindsticos de sucesion, ni la estirpe, la sangre
o la herencia pueden siquiera llegar a convertirse en una opcién
legitima, sino esta dispuesta a convertirse en una opcién 7eal. Este
es el caso por ejemplo de La Khaleesi: es perfectamente consciente
de que en un mundo terrible es preciso tener el mayor ejército, las
mejores armas (los dragones) y saber mandarlos sin que tiemble el
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pulso. Sabe, por su propia experiencia, que la eleccion real para
los débiles nunca es «que haya poder o que no haya poder», sino
que el poder lo tengan quienes ponen cadenas, o quienes quieren
acabar con las cadenas. Sabe que puede ganar el respeto de los
pueblos, sabe que puede constituirse como una lider en la que
todos confien. Pero también sabe perfectamente que, por un lado,
sin dragones no podré ser una verdadera lider ni liberar a ningin
pueblo, puesto que otros mas fuertes impondran el esclavismo y
las cadenas; y, por el otro, sabe también que, del mismo modo que
la legitimidad le ha dado poder, el poder mismo, los dragones, los
ejéreitos, le dan una nueva legitimidad. Ella no es s6lo moralmen-
te creible y honorable como un Stark, sino que su proyecto poli-
tico es, por asi decirlo, creible, plausible, real, en él cabe depositar
una esperanza cierta.

Hacia el final de la tercera temporada estalla todo el poder de
la Khaleesi. Tiene a los dragones, que por si solos ya la convierten
en una candidata al trono. Ha conseguido reunir un ejército temi-
ble, cuantioso y formado por soldados de élite. Ha reunido un
poder temible, y todo ello gracias a la legitimidad que ha logrado
atesorar. Ya sea comiendo un corazén crudo, hablando la lengua
nativa de su pueblo, sobreviviendo al fuego, alumbrando a tres
dragones o liberando ciudades enteras de esclavos, Daenerys Tar-
garyen siembra su camino de actos en los que progresivamente se
«instituye» como opcién legitima de poder real. Cuando su tra-
ductora comunica solemnemente a los esclavos recién liberados
que deben su libertad a Daenerys de la tormenta, madre de dra-
gones, reina de los Siete reinos, ésta le manda callar, y pronuncia
las siguientes palabras: «No me debéis vuestra libertad. No puedo
darosla. Vuestra libertad no era mia para dirosla. Os pertenece a
vosotros y solo a vosotros. Si queréis recuperarla debéis tomarla
vosotros mismos. Todos y cada uno de vosotros». Sin ser capaz de
conectar de un modo efectivo con la voluntad y el anhelo de todos
los oprimidos, Daenerys no dispondria de ninguna legitimidad;
pero de nada serviria en absoluto esa legitimidad sin algtn catali-
zador capaz de convertirla en poder. Solo gracias a esa legitimidad
va conquistando y demostrando como consigue reunir un gran
poder, y es gracias a ese poder como consigue apuntalar y acre-
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centar su legitimidad. Poder y legitimidad se relacionan de un
modo completamente circular, a pesar de que no son en absoluto
dos elementos de la misma naturaleza. Sin sus acciones «ejempla-
res» Khaleesi no obtendria el reconocimiento y la legitimidad gra-
cias a las cuales acumula cada vez mas poder. Su proyecto politico
de ruptura del orden establecido depende completamente del ca-
racter ejemplar de sus acciones. Para un proyecto emancipador de
ruptura, sin legitimidad moral no hay poder.

Por otro lado, ella misma ha vivido el deterioro de la legitimi-
dad cuando ésta se conduce sin poder: justo en el momento ante-
rior a la eclosion de los huevos de dragén, los Dothrakis estaban
cerca de comenzar a retirarle su apoyo, y no por ser ella menos
honorable o menos legitima, sino por ser incapaz de imponer un
camino real y factible. Daenerys logra empoderarse a si misma
como mujer vulnerable en un mundo terrible para las mujeres.
Logra empoderar a los esclavos en un mundo esclavista. Con todo
ello se instituye como lider legitima (todavia no legal, pues la le-
galidad se sienta en el Trono de Hierro), pero sabe que tendra que
empoderarse también sobre Poniente entero, sobre los Siete rei-
nos, a lomos de sus ejércitos y sus dragones, o de lo contrario la
paz que conquiste para ella como mujer y para los esclavos sera
temporal: los débiles necesitan el poder del trono, la potencia pua-
blica, mis que los fuertes, pues éstos ya tienen su propio poder
privado y con él oprimen a los débiles y se defienden de otros
fuertes. Sabe que, para cualquier proyecto politico (no meramente mo-
ral) sin poder no bay legitimidad.

El mundo de Fuego de Tironos es, al igual que el nuestro, un ta-
blero complejo con miiltiples tensiones y luchas de poder. No es
posible acabar con la violencia y el poder en si mismos, tan sélo
cabe apropiarse de ellos y, neutralizando al resto de fuerzas y po-
deres, ponerlos al servicio de un determinado principio de legiti-
midad. Por asi decirlo, no existe una legitima legitimidad sin poder,
aunque si puede existir durante siglos un poder poderoso sin legitimi-
dad, he ahi el verdadero drama de la politica. Los déspotas, los ti-
ranos, los opresores, pueden conducirse a través del mero poder,
porque pueden imponer el terror, gobernar a través del miedo, y
proyectar principios de legitimidad adecuados a su causa (religio-
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sos, tribales, identitarios, etc.) que apuntalen el ejercicio de su po-
der despoético. Sin embargo, no es posible para los justos, para los
honrados, ser verdaderamente legitimos si no conquistan el poder.

Eddard Stark es sin duda alguien moralmente intachable, es
un héroe moral, pero el mundo que resulta de sus acciones es
moralmente mejor o peor que el mundo que resulta de las accio-
nes de Varys, Tyron o la Khaleesi, personajes de naturaleza mas
politica que moral? :Es moralmente mejor un mundo donde los
inocentes tienen que escapar y esconderse mientras tu cabeza rue-
da por el suelo, o un mundo donde queda margen de maniobra
para empoderarse y neutralizar el despotismo y la tirania? El «ho-
nor» de los Stark pertenece a un mundo mejor. Pero ese mundo
hay que ganirselo. Sélo ignorando lo terrible que es un mundo
donde la legalidad no consigue fundar el verdadero poder y la
verdadera legitimidad, es posible considerar como moralmente
preferible un camino que alimenta al despotismo en vez de com-
batirlo. En un mundo terrible, puede perfectamente ocurrir que
el unico resultado de nuestro «obrar bien» sea un mundo aun
peor, mis injusto y mas despiadado. En este sentido, cabe decir
que el héroe moral, por ejemplo Eddard Stark, nunca se ocupa
tanto de elegir un mundo bueno como de elegirse a si mismo como
bueno (lo cual es, sin duda, un modo curioso de serlo).

Como en Fuego de Tronos, nosotros mismos enfrentamos una
situacién de una complejidad politica incomparable, y especial-
mente sentimos la imperiosa urgencia de tener que hacer algo
para cambiar este desastre y empezar a hacerlo ya. Por cada se-
gundo que pasa sin que aspiremos a democratizar los lugares don-
de se decide lo importante, aumenta sin cesar el enriquecimiento
privado ilegitimo y el sufrimiento gratuito de la gente corriente.
Democratizar es sencillamente devolver a las personas la capaci-
dad para decidir sobre sus propias vidas, una capacidad que nos ha
sido robada y debe ser restituida. Decia Ser Jorah Mormont que
«la gente comun reza por lluvia, salud y un verano que nunca
acabe. A ellos no les preocupa qué juegos jueguen los grandes
sefiores». Estamos hartos de los juegos de los grandes sefiores.
Hace pocos meses pusimos en marcha un proyecto al que llama-
mos PODEMOS recogiendo el coreado lema de las dltimas mo-
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vilizaciones sociales «;Si se puede!». Porque se puede, porque ha
llegado el momento de saltar a las instituciones que una casta de
sefores feudales nos ha robado, porque es la hora de que la gente
corriente tome en sus manos las riendas de sus propias vidas. El
taimado personaje apodado Meiiique nos recuerda que vivimos
en un mundo donde «algunos hombres tienen la suerte de nacer
en la familia apropiada, otros deben buscarse su propio camino».
Podemos elegirnos a nosotros mismos como buenos al modo de Ned
Stark, o como la Khaleesi podemos aspirar a que todos puedan
tener una vida que merezca la pena ser vivida: las elecciones euro-
peas del 25 de Mayo s6lo son un primer paso.



POWER IS POWER

Politica y guerra en Game of Thrones

IRigo Errejon’

JUEGO DE TRONOS: § POLITICA O GUERRA?

En la serie Fuego de Tromos o Game of Thrones la politica no es
un telén de fondo o una posible lectura implicita, sino el cora-
z6n mismo de la trama, lo cual constituye una anomalia. Ade-
mads, por su popularidad e impacto, sus definiciones sobre la po-
litica van a sedimentar mucho mds en nuestras sociedades que
ninguna clase o libro de Ciencia Politica. Constituye asi un ob-
jeto de anilisis de primer orden. Pero la serie ofrece definicio-
nes abiertas y ambivalentes, de tal manera que se puede leer
como un didlogo entre diferentes lecturas posibles.

La historia de la serie Fuego de Tronos se sitGa en un momen-
to concreto, particularmente conflictivo, de la larga historia de
ficcion narrada en la saga literaria «Cancion de hielo y fuego».
Aegon I habia unificado por la conquista seis de los Siete Rei-
nos, federando en forma subordinada al séptimo e inauguran-
do una monarquia en el continente de Poniente bajo el control
de la dinastia Targaryen que con su primacia integraba un
equilibrio entre casas nobiliarias inferiores pero atin podero-
sas. La erosion de este equilibrio va abriendo camino a la des-
composicién del orden y de la propia comunidad politica de
Poniente.

Mucho tiempo después, «quince afios antes de los noventa»,
Robert Baratheon encabez6 la revuelta de una coalicion de no-
bles que desplazo del trono a los Targaryen para coronar al pro-
pio Robert. La serie Fuego de Tromos arranca poco después, al

! Doctor e investigador en Ciencia Politica en la Universidad Complu-
tense de Madrid.



filo de la muerte de Robert, que inaugura un periodo de ruptu-
ra de equilibrios, inestabilidad y guerras en Poniente.

Los siete reinos se encuentran ahora sumidos en un conflicto
abierto, permanente y de contornos cambiantes en el que no pa-
rece haber mas légica que la de la violencia, la lucha desnuda
puesta al servicio de la ambicién de poder como capacidad de
someter al resto. En ausencia de un poder con capacidad de mo-
nopolizar la violencia, la regulacion social y la ordenacién territo-
rial, un amplio abanico de poderes privados compiten entre si para
erigirse en el poder publico, fundante de un nuevo orden estable.
¢Cuil es, entonces, la relacion entre politica y guerra en fuego de
Tronos? ¢Hay espacio para la politica entre lo que no parece sino
una guerra de todos contra todos de suma cero? ;Cual es la natu-
raleza del poder politico? ;Tiene alguna especificidad o es sélo
una emanacion del poder militar? Indagando sobre estas cuestio-
nes a través de Fuego de Tronos podemos abordar cuestiones cen-
trales para el anilisis de la politica y los fenémenos politicos.

Pareciera que en el Fuego de Tromos hay poco espacio para las
sutilezas de la politica, mds alld de engafios puntuales, en un mundo
dominado por las relaciones de fuerza y la guerra. Entonces, ¢es la
politica una actividad para controlar la guerra? :Es la mera con-
frontacion, abierta o velada, entre intereses constituidos y su justi-
ficacion? :Doénde acaba la politica y comienza la guerra? :Son dos
légicas independientes, una sobredetermina a la otra o viceversa?
¢Cuil es, si existe, la especificidad de la relacién politica que la dis-
tingue de otras? Este texto recorre algunos didlogos y momentos
de las tres primeras temporadas de Fuego de Tionos, para ilustrar de
su mano la relacion particular, que atraviesa toda la serie, entre la
politica y la guerra, con el poder y su naturaleza en el centro de la
discusion: las formas de construirlo, ejercerlo y defenderlo, las con-
diciones para la estabilidad y para el cambio o la ruptura. Utiliza de
manera libre diferentes escenas, didlogos o hitos de las tres prime-
ras temporadas de la serie —contextualizadas, y referenciadas en
cortes de los videos disponibles en internet— para recorrer distintas
lecturas posibles y acabar defendiendo y fundamentando teérica-
mente una interpretacion de la politica, de su relacién con la gue-
rra, y del rol que desempefian en fuego de Tronos.
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«LA GUERRA ES LA CONTINUACION DE LA POLITICA POR OTROS MEDIOS>
0 EL LIBERAL QUE QUERIA SER INGENUO

Para una concepcion liberal, que la entiende como esfera pu-
blica del compromiso, la negociacion y el acuerdo entre indivi-
duos, en el escenario de Fuego de Tronos no existe apenas espacio
para la politica. La guerra sobredetermina la situacién y no deja
margen mas que para una actividad de justificacién o engafio de
las razones bélicas. La guerra es la exaltacion de pasiones y la ne-
gacion extrema del otro, lo que impediria la politica en tanto que
busqueda de una deliberacién racional que permita llegar a un
consenso, en los términos de Jiirgen Habermas, o ese «ponerse en
los zapatos del otro», de Hanna Arendt o incluso John Rawls.

Clausewitz dirfa que «la guerra es la continuacién de la politi-
ca por otros medios», lo que significa que cuando la guerra entra
en escena, aunque sea para cumplir los fines de la politica, esta
sale o al menos queda relegada a una funcién auxiliar. No habri
tiempo para la politica hasta que la guerra haya fundado de nuevo
el espacio para el contrato social.

La accion de Fuego de Tironos se estaria produciendo en el inte-
rregno entre la quiebra de un orden politico y la constitucion de
otro, en los que la guerra es sintoma de descomposicién y a la vez
fuerza de construccion de lo nuevo, tras lo cual habri de retirarse
y dejar paso a una légica diferente de relacion entre grupos e in-
dividuos, la de la politica como resolucion de las diferencias me-
diante el compromiso. El Juego de Tronos seria un juego de guerra,
con la politica ocupando los pocos espacios que ésta deja libres a
sus margenes. La palabra y la espada son dos agencias de mundos
diferentes, sometidos a l6gicas claramente diferenciables.

Esta visién presenta al menos un problema de orden teérico y
otro de orden prictico. Por una parte, los momentos de mayor
«politizacién», de mayor implicacién colectiva en las cuestiones
politicas y de mayor importancia de la politica, son aquellos de
conflicto, en una dindmica in crescendo que puede desembocar en
un enfrentamiento militar abierto. No es dificil encontrar ejem-
plos histéricos y actuales que demuestran que «los puntos dlgidos
de la gran politica son al mismo tiempo los momentos en los que
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el enemigo es contemplado como tal en la mayor y mds completa
claridad» (Schmitt, 2009, p. 96). Pero como segtn esta visién la
guerra es la suspension de la politica, tendriamos entonces la ex-
trafia conclusién que la misma escalada que el camino de vigori-
zacion e incremento de la politica es también el de su extincion.
Estarfamos ante una légica autodestructiva, que deberia ser salva-
da de si misma. Las razones que conducirian asi a la guerra son
ademds improcesables por la politica, puesto que pertenecen a
esferas privadas de las relaciones sociales. Esta vision actiia como
si las pasiones, las identificaciones colectivas mediadas por las
emociones como fuerza de agregacion, pudiesen ser dejadas fuera
de la esfera de la politica; y como si el pluralismo pudiese condu-
cir siempre a la armonia: como si todos los valores fuesen recon-
ciliables en un punto medio alcanzable en la discusién. De nuevo
estamos ante una contradiccion: son razones privadas que sin em-
bargo pueden adquirir la intensidad suficiente como para movili-
zar multitudes por objetivos colectivos y cancelar asi el orden
politico-publico.

Por otra parte, en un terreno mds politico que tedrico, si la
politica se produce cuando se retira la guerra, que precisamente
funda el orden politico, estarfamos hablando de una l6gica que se
despliega al interior de un marco establecido anterior a ella. El
conflicto serfa un elemento ajeno y agresivo a la politica, lo que
no deja de tener consecuencias en la forma de concebir los regi-
menes politicos y la democracia en particular: como un orden que
necesita huir del conflicto, recluyéndolo —puesto que ninguna so-
ciedad puede eliminarlo— en las esferas privadas o tratindolo
como un problema policial. Las bases sobre las que se funda un
orden determinado quedan asi por siempre blindadas de la discu-
sién politica, que se cifie al marco establecido. Los poderes priva-
dos, con capacidad de determinar el contenido democritico de la
esfera publica, son representados como no politicos y por tanto
blindados ante la soberania popular. Esta conclusion no sélo es-
trecha hasta casi la asfixia las posibilidades de pensar la democra-
cia —que necesita del reconocimiento del conflicto—, sino que ade-
mads condena a despolitizar las fuerzas previas que chocan en la
guerra, carentes asi de un terreno comun que las haga pensables.
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La guerra, como espacio previo a la politica, queda ademds por
encima de cualquier posibilidad de parametrizacion, limitacién y
regulacion. Pero incluso en tiempos de paz, el terreno comun
para la deliberacion o competencia entre individuos, es un terre-
no marcado por relaciones de poder que, al «despolitizarse», se
sittan mids alld del alcance de la gente corriente.

Para el caso de los siete reinos, esta visién parece pecar de
cierta ingenuidad. Si aceptamos la despolitizacion de la lucha por
el trono, en la medida en que esta es fundamentalmente de tipo
bélico, nos quedamos entonces sin elementos para entenderla y
analizarla fuera de una visién pesimista —y profundamente con-
servadora— de las razones de orden privado o psicolégico que lle-
van a los hombres a guerrear. No entendemos, anclados en una
6ptica individual, porqué hay gentes que se emocionan y sienten
parte de un sujeto colectivo hasta incluso tomar la poco racional
decision dar la vida por €l, o por qué incluso los mds fuertes deben
apelar a criterios ya establecidos en el imaginario colectivo sobre
lo justo y lo injusto, por qué ese énfasis en los protocolos y los
procedimientos que atribuyen legitimidad. En Fuego de Tionos,
precisamente porque no hay un orden constituido que marque
esas diferencias, no estin claros los limites de la guerra y de la
politica, qué situaciones caen en cada lado. En ausencia de esta
delimitacién, y ante la presencia constante de la violencia, de
acuerdo con esta vision, s6lo podriamos concluir que no hay po-
litica, y asi dejar sin explicar por qué se dan, y en las formas parti-
culares en que se despliegan, las pasiones, las lealtades, las traicio-
nes, las ilusiones y las desconfianzas. Justo en el momento de
mayor intensidad politica, nuestro anilisis nos dejaria ciegos para
entenderla.

«LA POLITICA ES LA CONTINUACION DE LA GUERRA POR OTROS MEDIOS»
L0oS LIMITES DE LA REAL POLITIK

Frente a ésta concepcién, una vision de real politik, compartida
por partidarios del «poder duro» con posiciones ideoldgicas de lo
mas diverso e incluso antagénicas, entenderia que el Fuego de Tio-
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nos, una guerra despiadada y sin cuartel, es la verdad de la politica,
puesto que todo orden es un equilibrio relativamente estable de
poderes, y todo poder emana, en tltima instancia, «de la boca de
un fusil», en la expresion de Mao Ze Dong.

Para esta vision la guerra y la politica no son dos légicas ni dos
momentos diferentes, sino que la segunda estd subordinada a la
primera, en palabras de Foucault: «La politica es la continuacién
de la guerra por otros medios». La guerra es la expresién maxima
y corazon de la politica, pero también su 16gica subyacente. La
politica puede expresar de forma fiel o «ideoldgica» —en el peor
sentido de la palabra en la tradicién marxiana, como engafio— las
verdades de la guerra, sus reglas y su determinacién. La politica
aparece asi como una funcién interna de la guerra, bajo el axioma
de que «en politica lo que importa es acumular poder, y no hay
poder en tltimo grado superior al poder de decidir sobre la vida
y la muerte: la capacidad de violencia». Las demds formas de
politica se producirian supeditadas al poder guerrero, para ensal-
zarlo, complementarlo, falsificarlo o intentar manipularlo. La
palabra estd asi al servicio de la espada, que es la herramienta
politica fundamental.

Para esta vision, la politica estd marcada por el conflicto, lo
cual parece ser una buena premisa de partida. Pero este conflicto
que se expresa en la politica nace en otro lugar: la geografia, la
economia o la religion, segin los diferentes relatos ideoldgicos
que comparten la supeditacion de la politica a otras 16gicas. Las
razones del enfrentamiento, sus términos, el terreno sobre el que
se da y la propia conformacion de los bandos que chocan, provie-
nen de un momento anterior a la politica. Este determinismo de la
fuerza desnuda corre el riesgo de convertirse en una tautologia,
en la que la politica es una lucha permanente por el poder, en la
que gana...quien tiene mds poder. Las emociones, las representa-
ciones colectivas, los discursos, las leyes o la religion no tienen en
esta concepcién apenas poder explicativo, mas alld de ser ropajes
que disfrazan el poder «duro» o matizaciones que oponen quie-
nes carecen de él.

La breve conversacion entre Petyr Baelish, apodado «meiii-
que», cortesano y consejero real, y Cersey, noble de la familia
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Lannister, reina madre, en la segunda temporada de la serie en los
patios del Palacio de Kings Landing es un buen ejemplo de esta
concepcidn y practica del poder?.

Baelish trata de chantajear a Cersey, haciéndole saber que co-
noce su relacién incestuosa con su hermano, Jaime Lannister que
le habria hecho engendrar ilegitimamente a su hijo el ya rey
Joftrey. Pretende sacar provecho de la amenaza velada de que po-
dria desvelar el secreto y minar asi la legitimidad de origen del rey
y de su madre con un escindalo. Cersey responde a esta exhibi-
ci6n de «poder blando» con una de «poder duro»: su guardia
rodea, a sus 6rdenes, a Meifiique y ésta le muestra lo ficil que le
serfa ordenar que le matasen. La lectura es clara: las sutilezas de la
conviccion y el consentimiento se quedan en nada frente al cora-
z6n del poder: el de decidir sobre la vida y la muerte. Al «conoci-
miento es poder» —knowledge is power— de Menique, Cersey res-
ponde que «el poder es el poder» (power is power). Cuando la
guerra entra en escena, la politica se subordina a ella.

Esta concepcién, supuestamente «realista» u despojada de mi-
tos e idealismos, no reduce toda politica a la guerra, pero ve en los
enfrentamientos militares el momento nuclear de la politica. Toda
politica anterior se hace en prevision de este momento definitorio
de «medicion de fuerzas», y toda posterior es hija directa de este
choque y su resultado. En su versién mds simple, para esta vision
la politica es un combate de boxeo entre contrincantes, el mds
fuerte o hdbil de los dos se alzard con la victoria; en la m3s sofisti-
cada, una partida de ajedrez, en la que la inteligencia consiste en
saber jugar bien las piezas de cada bando, para maximizar la for-
taleza e incluso subvertir una correlacion de fuerzas dada. Los
bandos que compiten, el tablero y las reglas y modalidades de la
disputa son, sin embargo, estiticos y de nuevo constituidos antes
de la politica.

Esta interpretacion de la relacion entre la politica y la guerra
parece a primera vista ser la mds apropiada para analizar el desa-
rrollo de la serie Juego de Tromos y para pensar las sociedades, como
la de los siete reinos, sumidas en momentos de cambio o en pro-

2 http://www.youtube.com/watch?v=84YnoVyR7gA.
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cesos de descomposicién de un orden y emergencia de otro, pero
incluso para pensar la estabilidad como una correlacién de fuerzas
«congelada». Parece desvelar la desnuda realidad del poder.

Sin embargo, a pesar de su supuesto pragmatismo, que despo-
ja a la politica de vestimentas morales y discursivas para describir-
la en toda su crudeza, esta visién no nos sirve para pensar la poli-
tica en forma dindmica porque no da cuenta de momentos de
inflexi6én y fuentes de poder que preceden y, como veremos, pre-
valecen sobre el de la coaccion.

Veimoslo en el anilisis de un momento fundante de la trama
de la serie: la traicién a Ned Stark en la primera temporada. Lla-
mado ante el trono de Joffrey Baratheon, autoproclamado Rey,
Stark muestra una carta del monarca recientemente fallecido, Ro-
bert Baratheon, en la que le encomienda ser Protector del Reino
gobernidndolo hasta la mayoria de edad de su hijo Joftrey. Esto
impugna las pretensiones de rdpida coronacién que albergan el
nuevo Rey y su madre Cersey Lannister, al tiempo que claramen-
te invalida una legitimidad de origen que descansaria en la natural
sucesion en la dinastia Baratheon®.

La ya reina Madre, sin embargo destruye la carta diciendo:
«;Este es vuestro escudo, Lord Stark, una hoja de papel?» Cuando el
comandante de la Guardia Real le espeta, invocando la legitimi-
dad constituida: «eran las palabras del Rey», ella responde simple y
contundentemente: «Ahora tenemos un nuevo Rey» y exige a Ned
Stark arrodillarse y reconocer la nueva autoridad. Le negativa de
éste da lugar a un «momento decisivo» de medicion de fuerzas
militares que finalmente se decide rapidamente a favor del nuevo
Rey. La moraleja parece ser clara: ningtn derecho tiene el menor
peso si no cuenta con la fuerza para imponerse, los papeles son
solo papeles sin las espadas que les dan fuerza de ley. La diferencia
entre traicién y legitimidad s6lo depende de una correlacién de
fuerzas militares que otorgan la victoria o la derrota: es un traidor
quien pierde, y un héroe y rey legitimo quien gana.

Estamos aqui frente a un tema cldsico y muy discutido entre
los teéricos del cambio politico revolucionario: el momento deci-

3 http://www.youtube.com/watch?v=CLNuolZ-aYM.
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sivo o «punto de bifurcaciéon» es cuando «dos ejércitos o bloques
sociales se miden» o «en el fondo, un hecho de fuerza en la medi-
ci6én practica de las cosas» como enuncia Garcia Linera (2008, p.
27) recogiendo un axioma de la teoria leninista de la insurreccién:
«Salvo [este] poder, todo es ilusion».

Esta interpretacion no carece de razén, pues sefiala un hecho
dificilmente contestable en politica, con el que el estudiante inicia
la conversacion con Carl Schmitt en su «Diilogo sobre el poder y
las condiciones de acceso al poderoso»: «¢Tiene usted poder o
carece de éI?» (Schmitt, 2010, p. 1). En politica la ausencia de
poder equivale a la prictica inexistencia.

Sin embargo, Ned Stark ya estaba derrotado antes de que se
desenvainase la primera espada. Previamente ya se habia roto el
sentido instituido que conferia poder para nombrar lo legitimo a la
carta del Rey Robert —o incluso hacia afios que se habia quebrado
la posibilidad misma de que una carta primase sobre la arbitrarie-
dad, lo cual es en todo caso un fenémeno nitidamente politico-,
mds concretamente, ya estaban configurados los términos del en-
frentamiento y la distribucién de las lealtades: a quién obedecerian
los soldados de la guardia y de qué parte se pondrian los consejeros
y cortesanos. Mds atin: qué partes habia, qué legitimidad detentaba
y qué ofrecia cada una. Este no es el punto de partida de la con-
tienda sino su principal resultado, mis de la mitad de la victoria
final. La politica, como vemos, precede y determina la guerra.

De hecho, cuando como resultado de su derrota Ned Stark es
declarado un traidor y va a ser ejecutado, la nueva autoridad, ain
con todas sus armas, no puede simplemente matarlo en silencio
como a un adversario privado. Tiene que ejecutarlo a la vista de
todos, en un protocolo que no sélo lo sanciona sino que lo cons-
truye publicamente como enemigo de la comunidad y del «or-
den» de la sucesion dindstica. Puesto que «enermigo no es pues cual-
quier competidor o adversario. Tampoco es el adversario privado al que
se detesta por cuestion de sentimientos o antipatia. Enemigo es solo un
conjunto de hombres que siquiera eventualmente, esto es, de acuerdo con
una posibilidad real, se opone combativamente a otro conjunto andlogo.
Solo es enemigo el enemigo piiblico» (Schmitt, 2009, pp. 58-59) In-
cluso aunque el pueblo llano no gobierne, frente a €l debe esceni-
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ficarse la culpa, el castigo y el restablecimiento de «las cosas como
deben ser»: el relato de la legitimacién que busca al menos el
consentimiento pasivo de los gobernados, pero también una re-
presentacion performativa —que no describes sino que crea— de
una ordenacién de las posiciones comprensible y que produce
certezas y lealtades a partir, en primer lugar, de la construccién de
un enemigo publico que dibuja el afuera y el adentro del orden, y
asi aspira a recomponerlo. Estamos ante el momento mds intenso
de la politica pero no ante una excepcién: todo régimen reprodu-
ce su sentido con actos cotidianos que naturalizan su reparto de
posiciones y que son tanto mds fuertes cuanto mas «despolitiza-
dos» y neutrales aparezcan®.

LA GUERRA COMO UN MOMENTO DE LA POLITICA;
LA DISPUTA POR EL SENTIDO

El mundo de Fuego de Tronos no es un tablero de ajedrez en el
que estrategas mueven sus tropas buscando una victoria. La lucha
primera es por configurar el tablero, en un mundo marcado por
una dislocacion general: en el caos de la guerra por el Trono, que
amenaza con despedazar Poniente, no estan claros los limites de la
unidad politica: :Un solo reino que reunifique a los siete? :Un rey
en el norte y uno en el sur? :Diferentes unidades territoriales aut6-
nomas?; Como no lo esti el sentido de pertenencia a la comunidad
y las fuentes de la legitimidad del orden a fundar: ;La sucesion
dindstica, el apellido de la dinastia anterior, la posesion de drago-
nes, una combinacién de lealtad de los gobernados y enraizamien-
to territorial? ¢El carisma y la capacidad de buen gobierno?

El anico orden concreto incontestado es el conformado, signi-
ficativamente, por una frontera radical: el muro que separa a los
reinos de las tierras «salvajes» del norte, que funcionan como
afuera constitutivo que produce la unidad del «adentro». El cre-
cimiento de la amenaza de barbaros y caminantes puede implicar
asi la ordenacion politica de Poniente y su unidad expulsando el

* http://www.youtube.com/watch?v=keiWDgj3xfo.
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antagonismo al Muro, generando un «ellos» mayor que cualquier
diferencia interna en Poniente. De ahi deriva la legitimidad, por
nadie cuestionada, de la Guardia de la Noche que patrulla el limi-
te externo, el que separa Poniente de seres sin nombre ni historia
conocida, exterioridad absoluta.

La cuestion central en Fuego de Tronos, que hace a la serie espe-
cificamente politica, es que el enemigo no estd prefijado, es su
construccion la principal batalla entre los diferentes autores. No
habra un orden en Poniente hasta que no haya una unidad politi-
ca con capacidad soberana de instituir una ordenacion del escena-
rio politico que determine un adentro —donde prevalece relativa-
mente el derecho- y un afuera —donde prevalece la posibilidad de
la guerra—. En palabras de Schmitt, «o lz unidad politica es la que
decide la agrupacion de amigos y enemigos, y es soberana en ese sentido
(...), 0 bien es que no existe en absoluto» (Schmitt, 2009, p. 69).

El alemin, que en este punto nos es de una ayuda inestimable,
llega a esta conclusion tras estudiar en su libro «El concepto de lo
politico», cudl es la especificidad de la relacién politica, que la
distingue de otras relaciones sociales: «Supongamos que en el domi-
nio de lo moral la distincion diltima es la del bien y el mal; que en lo es-
tético es la de lo bello y lo feo; en lo econdmico la de lo beneficioso o perjui-
dicial, o tal vez la de lo rentable y lo no rentable. El problema es si
existe alguna distincion especifica, comparable a estas aunque, claro estd,
no de la misma o parecida naturaleza, independiente de ellas, autonoma
y que se imponga por si misma como criterio simple de lo politico; y si
existe jcudl es?» Y concluye: «Pues bien, la distincion politica especifi-
ca, aquella a la que pueden reconducirse todas las acciones y motivos po-
liticos, es la distincion de amigo y enemigo» (Schmitt, 2009, p. 56).

Se trata de un 4mbito auténomo puesto que no es reducible ni
estd determinado por ningtin otro. Por una parte: «El enemigo
politico no necesita ser moralmente malo, ni estéticamente feo; e
incluso puede tener sus ventajas hacer negocios con él» (Schmitt,
2009, p. 57) Y por otra: «Lo politico puede extraer su fuerza de
los 4mbitos mds diversos de la vida humana (...) Por si mismo lo
politico no acota un campo propio de la realidad, sino sélo un
cierto grado de intensidad de la asociacion o disociacién de hom-
bres» (Schmitt, 2009, p. 68).
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En la medida en que todo orden es un conjunto de equilibrios
y sentidos sedimentados en un mundo heterogéneo, la construc-
ci6n de todo régimen politico es, en primer lugar, la gestién de
una frontera: aquella que define los contornos del mismo y, por
tanto, qué estd dentro y qué fuera del orden, qué diferencias for-
man parte de la pluralidad interna y cuéles son las que definen la
exterioridad. La definicion de quién es amigo y quién enemigo —o
«adversario», en una formulacién democritica y no belicista, per-
fectamente posible en este esquema’~ es asi crucial para estabili-
zar posiciones y fraguar identificaciones politicas. La politica, asi,
no es la expresién del choque de los bandos porque precede y
condiciona ese choque: comienza con la construccién misma de
las posiciones, que no se derivan en forma natural de ninguna
precondicién social —riqueza, apellidos, religion, lugar de naci-
miento, etc.—. Sino que se construyen instituyendo, a partir de
esas condiciones de partida, sentidos compartidos que generen
orden e instituyan diferentes posiciones y repartos de bienes en la
comunidad. La guerra aqui funciona como posibilidad dltima,
realizacion extrema de la intensidad politica amigo-enemigo:
«Los conceptos de amigo, enemigo y lucha adquieren su sentido
real por el hecho de que estin y se mantienen en conexion con la
posibilidad real de matar fisicamente. (...) La guerra no es sino la
realizacion extrema de la enemistad» (Schmitt, 2009, p. 63). Pero
es una posibilidad que hace del vinculo politico uno cualitativa-
mente superior a cualquier otro, en la medida en que, como ve-
mos en fuego de Tronos, tiene la capacidad para decidir, en ltima

> El reconocimiento del conflicto como fundamento de la politica y de
la intensidad amigo-enemigo no conlleva necesariamente una politica de la
negacién del otro o del fin del pluralismo. Al contrario, pudiera ser que la
pretensién de erradicar el conflicto entrafie la ilusién autoritaria de terminar
con la politica, mientras que reconocer su caricter inerradicable y politico,
no moral, pueda contribuir a expandir el alcance de la democracia y a fundar
un terreno simbdlico comun para la lucha politica entre «adversarios» que
derrotar y no «enemigos» a los que eliminar. Esta es la sugerente propuesta
tedrica de la «democracia agonista y radical» que Chantal Mouffe hace a
partir de Carl Schmitt. Ver Mouffe, 1996: «La politica y los limites del libe-
ralismo», La politica. Revista de estudios sobre el Estado y la sociedad 1, Barcelo-
na, pp. 171-190.
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instancia, sobre la vida de la gente. Conlleva por tanto un grado
particular de responsabilidad, de pasién y de trascendencia.

En el Fuego de Tronos, como en toda politica, ningtn actor tiene
demasiadas posibilidades de éxito si no tiene recursos de poder,
pero es que la crisis orgdnica® abierta tras el fin del anterior reino
consiste en primer lugar en la ausencia de alineamientos claros,
en que las posiciones estdn flotantes y permanentemente someti-
das a nuevas articulaciones, fuera de las instituciones y relatos que
antes las ahormaban. La explosion de violencia expresa la ausen-
cia de ningun relato que suture las fracturas sociales e instituya
algun criterio universal —necesariamente temporal y contestado—
que explique quiénes conforman una sociedad, quiénes les ame-
nazan, qué solucién hay y como alcanzarla. En términos mis di-
rectos: la sociedad no preexiste sélida y estatica bajo las guerras de
los ejércitos, sino que debe ser fundada permanentemente.

Ciertamente la politica no es un conjunto de procedimientos
para la negociacion y el acuerdo, y la guerra no es en modo algu-
no exterior a ella. fuego de Tronos es una serie profundamente po-
litica; pero no en el sentido de que muestre la verdad cruda y
desnuda de toda politica: su determinacién en ultima instancia a
la 16gica del poder duro y la guerra. Sino en el sentido de que la
lucha politica por constituir un orden precede y determina las
posibilidades y los margenes de la guerra. Ni «la guerra es la con-
tinuacion de la politica por otros medios» ni viceversa.

Mis bien dirfamos, desde el enfoque gramsciano, que la guerra
es una funcién interna de la politica, que se distingue y eleva sobre
aquella porque en la politica los bandos, el campo de batalla (o de

¢ Una «crisis orginica» es, segin Antonio Gramsci, una situacion de
incapacidad de direcci6n de los sectores dominantes, que sélo pueden em-
plear la pura fuerza coercitiva, puesto que no puede construir consenso so-
cial en torno a su liderazgo: «esto significa precisamente que las grandes
masas se han separado de las ideologias tradicionales, no creen ya en lo que
antes crefan» (Gramsci, Cuadernos, 11, p. 37). Se abre por tanto un tiempo de
gran «dislocacién» y disgregacion, fértil para las transformaciones sociales:
«La crisis consiste en el hecho de que lo viejo muere y lo nuevo no puede
nacer: en ese interregno se verifican los fenémenos morbosos mds variado»
(ibidem). No es dificil encontrar la similitud con la situacién en la que se
encuentra Poniente en Juego de Tronos.
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negociacion) y los términos del combate no estan anclados, sino
por construirse en la lucha discursiva. La «guerra de posiciones»’
es, en efecto, esa actividad de articulacién que compone los bandos
y los moviliza. A esos «bandos» les llamamos identidades politicas,
y su movilizacién puede ser violenta, demostrativa o electoral, sin
que ninguno de esos repertorios se excluya mutuamente o exorcice
el conflicto como fundamento tltimo de los alineamientos.

La politica, por tanto, no estd atada a determinaciones de otros
6rdenes ni tiene tendencias «necesarias»: es una actividad auté-
noma presidida por la contingencia, por el constante flujo de ar-
ticulaciones y desarticulaciones de condiciones sociales, percep-
ciones, demandas y aspiraciones que, como materias primas,
pueden dar lugar a productos muy diferentes. No es una «guerra»
en el sentido cldsico, ni siquiera una guerra a veces pacifica y ex-
presada por otros cauces, porque no se libra entre contendientes
fijos, ni por las mismas razones ni con las mismas armas. Estos no
son datos de partida, ya fundados, sino el resultado mds importan-
te —y nunca definitivo— de la disputa politica. Las posiciones sélo
se fijan temporalmente mediante la construcciéon de sentidos
compartidos, discursivamente®.

La conversacién entre Baelish «mefiique» y Lord Varys «la
arafia», que da nombre al sexto capitulo de la tercera temporada,

7 En la metifora bélica de Gramsci, la «guerra de posiciones», a dife-
rencia del momento de asalto que caracteriza la «guerra de movimientos»,
es la laboriosa disputa por conquistar los dispositivos de la sociedad civil que
naturalizan y generan consenso en torno al poder de los sectores dirigentes
y que hacen que los Estados modernos no sean fortalezas aisladas sino com-
plejos entramados en los que la coercién sélo es el dltimo recurso. Cuando
Gramsci afirma que «(...) la guerra de posiciones en politica corresponde al
concepto de hegemonia» (Gramsci, Cuadernos, 111, p. 244) estd ofreciendo
una definicién de la politica como la lucha por articular mayorias sociales en
torno a discursos determinados que representan en un sentido o en otro las
relaciones sociales existentes, e invitan a conservarlas o a modificarlas/sub-
vertirlas (Hall, 1996, pp. 426-427). Se trata pues, fundamentalmente, de una
lucha intelectual y cultural por el sentido instituido.

8 FEsta idea estd desarrollada con mayor profundidad en Errejon, 2011:
«¢Qué es el anilisis politico? Una propuesta desde la teorfa del discurso y la
hegemonia», Revista de FLACSO — México 1, pp. 1-16 [http://relacso.flacso.
edu.mx/que-es-el-analisis-politico].
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«la escalera», es una leccién magistral de ciencia politica. Los dos
consejeros reales, enfrentados y unidos por su actividad politica,
discuten sobre el reino, esto es, sobre la comunidad y el orden
politico’.

Lord Varys justifica sus acciones, algunas particularmente tur-
bias, por ser todas en defensa del interés del «reino», el interés
general. Mefique le responde que «el reino» y sus complementos
—como el origen mitico del trono o de los primeros reyes, siempre
descansando en gestas heroicas: un trono hecho por Aegon I fun-
diendo mil espadas de los enemigos rendidos— son: «una historia
que coincidimos en contarnos mutuamente una 'y otra vez hasta que ol-
vidamos que es mentira» el interés general, en cualquiera de sus
nombres, no emana naturalmente de ninguna fuente, es un relato
compartido y en disputa.

Varys no cuestiona este caricter construido del «reino», pero
defiende que es imprescindible para la comunidad politica: Pero
squé es lo que nos queda cuando abandonamos la mentira? El caos, un
foso que aguarda para engullirnos a todos. E1 discurso realiza la ope-
racién imprescindible y nunca acabada de producir certezas e
instituir orden politico —siempre uno que responde a una corre-
lacién determinada de fuerzas, dando primacia a unas y subordi-
nando o disgregando a otras— en un escenario de dislocacién y
heterogeneidad, para lo cual es imprescindible alguna forma de
universalidad: de c6digos comunes y horizonte de trascendencia
compartido.

Baelish le corrige y trata de establecer un principio que gufa
todas las pugnas en la construccion de orden: E/ caos no es un foso,
es una escalera. Muchos intentan subirla vy fracasan, nunca podrdn ha-
cerlo de muevo. La caida los destroza. Pero otros, si se les deja subir; se
aferrardn al reino, o a los dioses, o al amor. Espejismos. Solo la escalera
es real: el ascenso es todo lo que hay. Por detras de los universales, su
contenido histérico concreto y los actores que los invocan y hege-
monizan, estd el antagonismo, la lucha por subir o bajar en la es-
calera, la guerra. En palabras de Schmitt: «Todos los conceptos,
ideas y palabras poseen un sentido polémico; se formulan con vis-

? http://www.youtube.com/watch?v=04Id TEGCpKo.
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tas a un antagonismo concreto, estan vinculados a una situacién
concreta cuya consecuencia ultima es una agrupacion seguin ami-
gos y enemigos (...) y se convierten en abstracciones vacias y fan-
tasmales en cuanto pierde vigencia esa situacion. Palabras como
estado, republica, sociedad, clase o también soberania, estado de
derecho, dictadura, plan, estado neutral, estado total, etc., resul-
tan incomprensibles si no se sabe a quién en concreto se trata en
cada caso de afectar, de combatir, negar y refutar con tales térmi-
nos.» (Schmitt, 2009, pp. 60-61) Son colinas a tomar por diferen-
tes discursos combatientes, en términos de Ernesto Laclau, «sig-
nificantes no asociados a ningun significado particular» por estar
sobrecargados de sentidos que compiten por «llenarlos», y que
solo se decantan temporalmente por uno cuando una nueva fron-
tera los ancla y asocia a una identidad popular que conquista asi
legitimidad con pretension universal (Laclau, 2005, p. 167).

Pero es la politica la que determina los peldafios, la inclinacion
o la ubicacién de la escalera, la que en medio del «caos» que es la
contingencia, construye 6rdenes parciales y siempre contestados
y cambiantes: regimenes sustentados en relatos que no son «men-
tiras» sino discursos que instituyen sentidos compartidos, repar-
ten posiciones y conforman una organizaciéon y no otra del campo
politico.

Los universales son imposibles e imprescindibles para la vida
politica, el mito que otorga la legitimidad como fin superior a los
particulares. Se trata de un espacio vacio ocupado en diferentes
periodos por «la palabra de Dios», «la Razén», «la Patria», «la
humanidad», «el progreso», la «democracia» o «el mercado».
"Todos ellos son susceptibles de recibir sentidos incluso opuestos,
y son objeto de intensas lucha discursivas que se solapan: por ins-
tituir unos u otros y por dotarlos de un sentido u otro. Estos tér-
minos deben ser leidos asi como metaforas en las que el anilisis
debe entender la lucha de significados por ocupar un significante
(Laclau, 1994). Lo importante es, en cada caso, qué intereses con-
cretos y qué proyecto especifico regulacion social ha hegemoni-
zado ese universal dotindole de contenido especifico en un con-
texto historico dado, lo cual siempre pasa por atribuir un «afuera»
o un enemigo de «Dios», «la democracia», «la humanidad», la
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«nacién» o la «prosperidad» que es frente a quien estos términos
se cargan de sentido concreto y que permiten su cohesién ain
precaria y «ficticia». El trono mismo que descansa sobre el reino,
el poder que ha conseguido encarnar la legitimidad, es por defini-
cién un lugar inestable y temporal, negociado. Por eso la silla del
trono de la Fortaleza Roja estd hecha de mil espadas afiladas que,
al tiempo que recuerdan que se funda sobre el conflicto, hacen de
ella un lugar incémodo y peligroso.

Pero en fuego de Tromos el orden se ha fracturado y dislocado:
no es sélo que el mando del reino esté vacio y en disputa, es que
los criterios de legitimidad y la ordenacién de las posiciones o
identidades politicas no es clara. Hay un aumento de la insatisfac-
ci6n y de los proyectos en competencia o choque, que se produce
sobre un escenario de desorganizacién y diferentes relatos en
pugna, en medio de la desconfianza y la incertidumbre. Significa-
tivamente, no estin claros los limites de la comunidad: quién es
parte del reino a refundar para recuperar su esplendor y quién
parte de la fuerza oscura que lo ha llevado al desastre. Mds impor-
tante que las batallas militares es la guerra de posiciones que se
libra para recomponer en un sentido o en otro el orden roto: para
suministrar un nuevo marco de sentido que establezca lo legiti-
mo, lo esperable y lo natural, siendo capaz de integrar dentro de
si las diferencias existentes.

Por eso vemos chocar distintos criterios de legitimidad y distin-
tas soluciones. Existen actores que quieren reconstruir algin prin-
cipio de ordenacién inteligible por todos, y para ello despliegan
los recursos de los viejos mitos, de la pertenencia territorial, de la
legitimidad de origen o del respeto —también construido en el
imaginario colectivo como verdad— a que sea el mds fuerte quien
gobierne. Existen, por otra parte, actores que, ante la dislocacion
de lo que ayer fuese una comunidad politica, intentan modalidades
de fuga y escision territorial-construccion de otra comunidad ba-
sada en otro relato, o intentan una supervivencia némada (relativa-
mente) auténoma en los margenes del orden instituido hoy en
crisis. Tras la subida al trono de Joffrey Baratheon, nadie de su
propia Casa concede legitimidad a su corona, y los hermanos del
antiguo rey Robert, Stannis y Renly Baratheon, desaffan el orden
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débilmente constituido. A la vez, otras casas nobles buscan consti-
tuir reinos independientes del Trono de Hierro, llevando a la
«Guerra de los Cinco Reyes». La fractura de la comunidad res-
ponde a una expansion de las relaciones de enfrentamiento que no
ha sido sobredeterminada por #z enfrentamiento fundamental que
reordene, atin en forma antagénica, el campo politico.

La multiplicacién de los bandos es la expresion de la ausencia
de una gramatica y un relato comunes que definan un alineamien-
to nosotros/ellos o, superada la fase conflictiva, una integracion
de las aspiraciones de distintos grupos dentro de un orden institu-
cional que las dispersa —por satisfaccion, invisibilizacion, integra-
cién o aislamiento- y evita que conformen un frente contra él y
una frontera interna mds importante que aquella que separa el
«afuera» de todos los integrantes de la comunidad, cohesionan-
dolos entre si.

Incluso en un escenario tan atravesado por la brutalidad, por la
guerray lo sobrenatural, el poder principal es el de nombrar: el de
generar sentidos compartidos. Como la dislocacién nunca es to-
tal, subsisten ain sentidos sedimentados que expresan un poder
determinado y lo reproducen. Cuando en la primera temporada
Tywin Lanister ordena rescatar a su hijo Tyron, un enano por el
que no siente afecto ni al que concede demasiado valor fisico-real,
pero si un elevado valor simbélico: «Es un Lannister, serd el mis
bajo de los Lannisters pero es de los nuestros y cada dia que pase prisio-
nero nuestro apellido inspira menos respeto». Cuando es preguntado
si esto no contradice su afirmacién de que hay que prestar poca
atencion a las opiniones de los otros, responde: Esto no es una opi-
nion, es un hecho. Parece dejar pocas dudas al respecto: las percep-
ciones, los sentidos sedimentados y los mitos no son complemen-
tos ni velos que encubren la realidad, son productores de realidad,
de poderes reales. Por eso es crucial, para Tywin, cuidar el honor
familiar como depésito mitico y trascendente de poder, como he-
rencia politica para los sucesores: Todos moriremos, todos nos pudri-
remos en la tierra. El apellido de la familia es lo que pervive, es todo

cuanto pervive'*.

10 http://www.youtube.com/watch?v=9YrRt7RXphU.
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Un didlogo entre Tyron Lannister y Lord Varys se ubica exac-
tamente en el mismo punto: ante un acertijo planteado por su
consejero, Tyron defiende la primacia de la espada «poder sobre
la vida y la muerte», pero Varys replica argumentando la radical
especificidad del poder politico, consistente en que puede residir
en hombres que carecen de espada. Esto porque, segtn el conse-
jero, «el poder reside donde los hombres creen que reside; es un
truco, una sombra en la pared»!".

Sin embargo, esta es una concepcién incompleta, como la pro-
pia serie se encarga de demostrar. El poder politico no es s6lo un
hechizo psicolégico, una suerte de engafo que basta con ser des-
velado para que pierda su eficacia. El poder de nombrar, no es un
mero «truco». En el capitulo 10 de la tercera temporada, durante
una reunién del Consejo, Tywin Lannister, verdadero patriarca y
gobernante en la Casa Lannister, le ensefia eso a su nieto Joffrey
cuando éste amenaza a Tyron tratando de infundirle miedo por lo
que entiende ha sido una falta de respeto a su autoridad: «;Yo soy
el Rey. Te castigaré!» Su abuelo, pausadamente le advierte de que
«cualquier hombre que tenga que decir “Yo soy el Rey” no es un
verdadero Rey», en una escena que acaba significativamente con
Joffrey retirindose a sus aposentos'?. El «truco» no funciona por
mis que se repita o quede escrito en codigos juridicos. No basta
con enunciarlo. Joffrey y su circulo de poder carecen de la capaci-
dad hegemonica para desplegar una nueva legitimidad y articular
en torno a si una nueva geografia de poder, con reparto de posi-
ciones estables y duraderas en las que su ejercicio del poder con-
siga encarnar una idea de bien colectivo o interés superior.

Sucede lo contrario cuando, en la misma temporada, Daenerys
Targeryen recibe en Astapor al ejército de esclavos llamados «los
inmaculados» y los usa contra sus viejos amos!?. Gracias a un in-
tercambio comercial, recibe el litigo que representa la legitimi-
dad, la obtencién de consentimiento, pero gracias también a co-
nocer el Valyrio, la lengua en la que han sido educados los

1 hetp://www.youtube.com/watch?v=GAiKthWZoMo.
2 http://www.youtube.com/watch?v=hRrV1{f33iM.
B http://www.youtube.com/watch?v=5yX9YD2 Gffg.
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guerreros-esclavos. Con esos dos atributos, es capaz de lanzar una
interpelacion que subvierte las posiciones y subleva al ejército, en
una intervencién contrahegemoénica de manual: «;Inmaculados!
Matad a los amos, matad a los soldados, matad a todo hombre que sos-
tenga un ldtigo, pero no hagdiis daiio a ningiin niio. ;Romped las cade-
nas de todo esclavo que vedis» La invocacion por el viejo amo de su
posicién ya no surte ningtn efecto, su autoridad ha sido socavada
y la percepcién general —undnime, en unos soldados-esclavos que
se comportan ademds como masa, lo que permite la evocacion de
pequeiia revolucion moderna— de lo justo y lo injusto ha sufrido
un giro de 180 grados. Daenerys estd ganando la guerra de posi-
ciones, lo que le coloca en la mejor posicién para ganar también
la de movimientos: la batalla entre los esclavos emancipados y sus
viejos amos es breve porque estd ya decidida.

¢De dénde ha emergido ese poder? No provenia desde luego
de la fuerza militar previa de Daenerys Targeryen, lo que nos per-
mite romper con la tautologia de que «tiene poder quien tiene
poder». El poder no ha nacido de la boca de un fusil ni de la pun-
ta de una espada, sino de una convencidn, un sentido instituido:
quien tiene el latigo y la voz, tiene el poder de definir al enemigo
y, asi, los bandos: «Tener el poder significa, sobretodo, tener la
posibilidad de definir si un hombre es bueno o malo» (Schmitt,
2010, p. 40).

Después, fuera de las ruinas de la ciudad, metifora del viejo
orden ayer natural y hoy reducido a cenizas, Daenerys lider caris-
matica, representa la construccién de un nuevo régimen, esta vez
en clave profundamente democritica. Tras la movilizacion desti-
tuyente, se abre un momento constituyente que levanta nuevas
posiciones de sujeto —reparto de posiciones— nuevas nociones de
legitimidad y un nuevo interés comin o «voluntad colectiva na-
cional-popular»!*.

14 En la guerra por la generacién de sentidos compartidos, la hegemo-
nia es la capacidad de un actor particular para detentar una «direccién in-
telectual y moral» tal que encarne el universal de una sociedad. Se puede
afirmar que un actor es hegemoénico cuando ha construido una «voluntad
colectiva nacional-popular» (Gramsci, Cuadernos V, 1975 [2000], p. 17) o
un interés general que le permite presentar sus demandas y proyecto poli-
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< Inmaculados! Habéis sido esclavos toda vuestra vida, boy sois libres.
Todo hombre que quiera marcharse puede bacerlo y nadie le hard daiio.
Os doy mi palabra. [Lucharéis por mi? ;Como hombres libres?» La
aclamacién popular, con golpes de lanza en el suelo, representa la
aprobacién plebiscitaria de un nuevo orden —y de la autoridad de
Daenerys— en el que la /ibertad juega de universal que articula la
comunidad aunque dentro de algunas limitaciones de partida —los
guerreros no dejan de serlo y la guerra es su horizonte ontolégi-
co—. El establecimiento de una nueva frontera le ha permitido
inaugurar un proceso de construccién de un nuevo pueblo (Aboy,
2005, p. 136).

Las pricticas de construccién y movilizacién de sentido com-
partido son siempre de constitucion de agregaciones que siguen
el patrén amigo/enemigo, como recoge el teérico de lo politico
Carl Schmitt, en su conocida formulacién: «la distincién especi-
fica de la politica a la que las acciones y motivos politicos pueden
ser reducidos es aquella entre amigos y enemigos» (Schmitt, 1976
[1927], p. 26). Las solidaridades colectivas, las posiciones politi-
cas, se generan, entonces, por la delimitacion de un sujeto colec-
tivo de problemas y expectativas compartidas, un «nosotros» que
se define siempre por la existencia de un «ellos» (Mouffe, 1995, p.
263). Esta visién no implica la jerarquizacion de estas identidades
ni conduce necesariamente a la guerra, pero reconoce que la 16gi-
ca de las pertenencias colectivas requiere un limite externo. Para
cada grupo o conjunto es necesaria la existencia de un limite que
marque la diferencia entre estar dentro o fuera, que defina quién
es y quién no es: «La creacion de una identidad implica el estable-
cimiento de una diferencia. [...] Cada identidad es relacional y la
afirmacién de una diferencia es una precondicién para la existen-
cia de cualquier identidad» (Mouffe, 1995, pp. 262-263). Esta es
la labor de conquista, creacién y articulacion o desarticulacion

tico como en beneficio de toda la comunidad politica o de su inmensa ma-
yoria, integrando incluso a los subordinados o descontentos dentro de un
mismo marco de sentido. Estamos, por tanto, ante la forma suprema de
direccién: una articulacién politica que asegura el consenso -activo o pasi-
vo- de los grupos dirigidos.
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que determina de forma decisiva el momento de «medicién de
fuerzas». Esta es la razén de que podamos afirmar que la guerra
es una funcién interna de la politica: «La guerra no es pues en modo
alguno objetivo o incluso contenido de la politica, pero constituye el pre-
supuesto que estd siempre dado como posibilidad real, que determina de
una manera peculiar la accion y el pensamiento bumanos y origina asi
una conducta especificamente politica» (Schmitt, 2009, p. 64).

La proclamacién de Robb Stark en la primera temporada
como «Rey en e/ Norte», asi, no es un mero protocolo ni formali-
zaci6én. Tampoco se reduce a una coalicion de espadas. El «en»
juega un papel clave en el acto de nominacién. Se estd erigiendo
una diferencia, la territorial, como la frontera crucial que defina
los bandos y las identidades (Laclau y Moufte, 1985, pp. 134-
137). De ella emana una legitimidad que constituye un pueblo y
una voluntad de poder: los nortefios deben ser gobernados sélo en
el norte y por nortefios, puesto que fueron una comunidad distin-
ta en el pasado que debe recuperar hoy su soberania. Lo de me-
nos, como siempre, es cuinto de verdad haya en el reclamo hist6-
rico; la clave estd en su capacidad para alterar las lealtades y
reconstruir las posiciones con otra frontera.!’

Esta subordinacion de la guerra a la politica estd explicada en
el concepto de «guerra de posiciones» de Antonio Gramsci. Em-
pleando una metifora bélica, Gramsci sefiala que en los Estados
modernos -y en este sentido la estética medieval no puede llevar
a engafio sobre la modernidad de Fuego de Tionos— las élites diri-
gentes tienen las fuerzas de seguridad y el ejército sélo como lti-
ma linea de defensa, antes de la cual se encuentran los nidos de
alambradas y ametralladoras, todo el terreno aparentemente
«apolitico» de la sociedad civil, que en realidad legitima y natura-
liza el régimen existente, reproduciendo y ampliando los consen-
sos en los que se sostiene (Gramsci, Cuadernos, 111, 1975 [2000], p.
106; Bobbio, 1979, p. 40). Todo ejército que no contase previa-
mente con la labor de zapa, conquista y desarticulacién/rearticu-
lacién de esas defensas, quedaria aislado y seria derrotado en su
intento de «toma» del poder. Esto es, aunque hay evidentemente

5 http://www.youtube.com/watch?v=qT19Ze2hD_0.

30


http://www.youtube.com/watch?v=qT19Ze2hD_0

un trance decisivo en las batallas, estas son s6lo un momento de
una secuencia de guerra cultural, intelectual y moral por ordenar
las posiciones. Tal es asi, continda Gramsci con la metifora bélica,
que los regimenes mds avanzados: las superestructuras de la sociedad
civil son como el sistema de trincheras en la guerra moderna [...] ni las
tropas asaltantes, por efecto de la crisis se organizan fulminantemente en
el tiempo y en el espacio, ni mucho menos adquieren un espiritu agresivo;
a su vez los asaltados no se desmoralizan ni abandonan las defensas,
aunque se encuentren entre ruinas, ni pievden la confianza en su propia
fuerza y en el futuro (Gramsci, Cuadernos, V, 1975 [2000], p. 62).

En estos casos el monopolio de la violencia es sélo la #ltima
ratio, pero es el consenso, la consecucion de la aceptacién pasiva
o activa de los gobernantes por parte de los gobernados, el pilar
central en el que descansa el poder politico. Perry Anderson in-
terpreta asi, en términos gramscianos, la composicién del poder
politico en los Estados democritico liberales: «simultinea e indi-
visiblemente dominado por la cultura y determinado por la coer-
ci6n» (Anderson, 1976, 1967, p. 6). En esta formulacion, domina-
do significa la preponderancia y primacia del consenso, mientras
que determinado significa la presencia de la coaccién como garan-
tia dltima.

CONCLUSIONES

En Fuego de Tromos vemos una sucesién de enfrentamientos,
pactos y traiciones que se despliega sobre un escenario de conflic-
to total, que no parece tener limites morales, legales o de exten-
sion. La primera reaccién al pensar cuil es el lugar de la politica
en la serie podria conducir a una postura cinica: la politica es la
confrontacién de poderes y la imposicién de proyectos y su ver-
dad dltima estd en la guerra. Lo demds son complementos, ador-
nos o distracciones, ensofiaciones que, en ultima instancia, hay
que rasgar.

Esta conclusion, sin embargo, olvidaria que las batallas de 7uego
de Tionos, siendo de gran importancia, no son independientes ni
auténomas, sino que se producen en un escenario cambiante que
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es en si mismo motivo y producto de una lucha por instituir repre-
sentaciones compartidas, sentidos que organicen las posiciones. El
conflicto es efectivamente el motor de los alineamientos, pero no
en el sentido de un choque frontal entre bandos ya constituidos,
sino de posibilidad permanente y sin embargo sin determinar,
como en una guerra de cercos marcada por la apertura de que las
siguientes batallas se produzcan en términos que hoy sélo existen
como posibilidad, que modifiquen la configuracion actual del ta-
blero, la atraviesen o pateen el tablero mismo. Ninguna ruptura
del orden constituido, por otra parte, se ha hecho con las palabras
ni dentro del reparto de identidades y los marcos de sentido en los
que descansaba la estabilidad —incluyendo la posicion de los desa-
fiantes en los margenes—, sino a partir de un exceso de sentido y un
realineamiento distinto. En la medida en que todo orden se funda
sobre exclusiones y asimetrias, existe siempre un espacio para que
sectores antes subordinados impugnen los c6digos de su subalter-
nidad, articulen las insatisfacciones y reordenen a su favor las po-
siciones y construyan en torno a si una voluntad general: «una
plebs [los sectores mds desfavorecidos] que reclame ser el dnico
populus legitimo, es decir, una parcialidad que quiera funcionar
como la totalidad de la comunidad» (Laclau, 2005, p. 108).

Esta lectura de la politica tiene la virtud de esquivar la rigidez
de los esencialismos —a menudo un ejercicio de nostalgia e impo-
tencia— sin disolver el papel central del conflicto, como en las vi-
siones liberales que al negarlo hurtan parcelas a la soberania po-
pular para entregirselas a poderes oligirquicos. Su vision
dindmica, en la que el conflicto no es la excepcion a explicar sino
la base de todo equilibrio, permite pensar el cambio politico en
forma flexible, como disputa siempre abierta por la institucién del
sentido, y asi la democracia como apertura constante en la que el
poder es «un lugar relativamente vacio», con Claude Leffort. Por
ultimo, facilita un pensamiento critico que, desde la l6gica espe-
cifica de lo politico, desnaturalice el orden existente sin conceder-
le omnipotencia: leyendo en lo presente posibilidades de su mo-
dificacién o desborde, con algo de fortuna en lugar de dragones y
algo de virtud en lugar de espadas. En el Fuego de Tironos, después
de todo, la tinica certeza es la contienda.
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