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IV.  LA CRÍTICA IMPOTENTE

Hay pretendidos críticos que con sus piezas más que darnos no-
ticia de un autor o de un libro lo que hacen es poner al descubierto 
sus propias miserias, sus complejos, sus envidias, sus resentimien-
tos… El caso que vamos ahora a examinar como paradigma máxi-
mo resulta verdaderamente sorprendente y elocuente de lo que es 
la impotencia intelectual. Se inventa nuestro hombre a un enemigo, 
de esos que en su aparente desvarío considera que huelen a azufre, 
y lo convierte en un pin-pan-pum de feria en lo que él debe de creer 
que es una forma de contundente crítica historiográfica. No se para 
en barras tan insólito Pepito Grillo, digámosle de momento don 
Pepito no se vaya a enfadar antes de tiempo, pues denigra a los 
historiadores cuya orientación o publicaciones le disgustan por 
considerarlos de izquierdas o de filiación marxista (¿?). Quelle ho-
rreur!, achacándoles actitudes, comportamientos e incluso ideolo-
gías o metodologías solo existentes en su calenturienta imaginación 
y, dicho sea de paso, a cuya altura no alcanza ni con las ridículas 
alzas del expresidente francés Nicolás Sarkozy. Para mayor (presun-
to) desvarío les atribuye expresiones de su sola autoría y que lo 
único que hacen es mostrar su verdadero talante personal. Como 
nuestro hombre odia al expresidente Rodríguez Zapatero con furia 
cainita, el agradecido inventor del buen talante político cuyo fraca-
so es más que evidente leyendo a individuos como el que nos ocupa 
(Moa en esto –el desprecio a Rodríguez Zapatero–, como otros ca-
vernícolas, es su alma gemela), inferimos que el talante de don Pe-
pito va por otros pagos. Nos estamos refiriendo en concreto a un 
par o tres de artículos que lo consagran a la vista de lo visto como el 
nuevo superhéroe, el caza rojos de guardia de la derecha eterna, 
noble y pura, el only the lonely, el solitario, el único, el inmarcesible 
don Pedro Carlos González Cuevas (PCGC a partir de ahora)1.

1  P. C. González Cuevas, «El retorno de la historia de combate», La crítica (León), 11 
de noviembre de 2015, una «pieza literaria» singularmente zafia que pasamos a comentar.
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Inútil aclarar que con los historiadores de su cuerda, con los 
que le gustan o pueden darle un poco de cancha, su talante sí que 
se vuelve como el del malvado ZP, suave como el terciopelo como 
tendremos ocasión de ver rápidamente. Nos llama la atención 
que estando tan ocupado en el análisis de la historia de las dere-
chas y del pensamiento conservador español, materias sobre las 
que no deja de verter continuamente escritos varios, encuentre 
también tiempo para calumniar e insultar a reputados historiado-
res por el mero hecho de considerarlos vinculados a corrientes 
políticas de izquierdas. No es que no aprenda nada de aquellos 
autores de signo político contrario al suyo a los que tanto despre-
cia, lo que es evidente, es que desgraciadamente no se le pega lo 
mejor de una personalidad tan potente como la de Gonzalo Fer-
nández de la Mora (GFM), que fue un reaccionario ilustrado, 
monárquico y franquista acérrimo, que ha sido objeto de su espe-
cial predilección2. Al menos podía animarse a seguir los sensatos 
consejos que GFM recomendaba para el ejercicio de la crítica li-
teraria, y quien con independencia de sus ideas políticas era un 
caballero:

Siempre he afirmado que la crítica filosófica, la artística y la 
política deben hacerse con respeto a las personas, con voluntad 
de comprensión y con exquisitos modos. Y millares de páginas 
dan fe de mi intento de ser consecuente con este imperativo ló-
gico y ético. Cantaba el salmista que la boca expresa lo que re-
bosa del corazón. Cuando lo que brota del ánimo es hiel, el es-
critor ha de disciplinarse y verterlo en lugares excusados, por 
buen gusto y para ahorrárselo a sus lectores. Y quienes postula-
mos tal deontología literaria, aunque sea muy de tarde en tarde, 
hemos de señalar, cortés y objetivamente, algún contraejemplo 
para meditación de aquellos jóvenes cuyo estilo esté todavía en 

2  P. Carlos González Cuevas, «¿Quién fue Gonzalo Fernández de la Mora?», Ra-
zón Española 191, Madrid, mayo-junio de 2015. Número muy completo pues en él se 
incluye también la correspondiente crítica elogiosa de su libro, La razón conservadora. 
Gonzalo Fernández de la Mora una biografía político intelectual (Biblioteca Nueva, Ma-
drid, 2015), otra dedicada a la biografía de Franco de Payne y Palacios. Y para rema-
char la faena otro de Arnaud Imatz, «La contaminación ideológica de la historia: el 
ejemplo emblemático de la historia de España», con lo que bien podemos decir que 
el número les ha quedado redondo.



261

formación y puedan salvarse de la insistente tentación de la co-
rrupción literaria3.

Vaya por Dios, el «biografiador» no ha hecho ni puñetero caso 
de su admirado biografiado. Claro que ya no es precisamente un 
jovencito. Cómo no darle la razón a don Gonzalo, un intelectual de 
ideas ultraconservadoras pero de exquisitos modos, al igual que lo 
era otro de signo político bien opuesto al que tuvimos la fortuna de 
poder tratar muy de cerca y bastante antes a diferencia del célebre 
autor del crepúsculo de las ideologías4. El talante personal no tiene 
nada que ver con las ideologías o adscripciones políticas de la gen-
te, pero no solo es importante sino decisivo en las relaciones huma-
nas. Nos referimos en nuestro caso particular a nuestro maestro en 
Francia, Manuel Tuñón de Lara, que daba similares consejos pre-
dicando siempre con el ejemplo y del que algo hemos de decir ne-
cesariamente aquí forzados por las circunstancias, como podría-
mos referirnos también al exquisito trato recibido por otro de 
nuestros singulares maestros, Enrique Tierno Galván. ¿Hombres, 
caballeros, señores de otra época?

Pero PCGC no es únicamente un conservador ilustrado centra-
do en el estudio del pensamiento de las derechas como equivoca-
damente pensábamos, y dedicado en cuerpo y alma a fustigar a los 
historiadores y políticos de izquierdas. Es mucho más que eso, es 
simplemente un reaccionario antidemócrata por mucho que inten-
te travestirse de liberal. Su ideología nos importa un pimiento y no 
hacemos aquí como ya hemos advertido una crítica ideológica de 

3  G. Fernández de la Mora, «La corrupción literaria», Razón Española 68, Ma-
drid, noviembre-diciembre de 1994, p. 315. Por lo visto nuestro crítico no lee ni su 
propia revista de la que es directivo y no hace el menor caso de los sensatos consejos 
de figuras tan relevantes del pensamiento de derechas que tanto estudia como el mis-
mo Fernández de la Mora.

4  G. Fernández de la Mora, El crepúsculo de las ideologías, Rialp, Madrid, 1965. 
Pese a la conocida tesis del debilitamiento ideológico en los países más industrializa-
dos del mundo contemporáneo (D. Bell, The End of Ideology. On the Exhaustion of 
Political Ideas in the Fifties, The Free Press, Glencoe, 1960), que él importó en España 
fue uno de los principales ideólogos y más brillantes legitimadores del régimen fran-
quista. Autor prolífico escribió libros tan significativos como El Estado de obras (Don-
cel, Madrid, 1976), La partitocracia (Instituto de Estudios Políticos, Madrid, 1977), La 
envidia igualitaria (Planeta, Barcelona, 1984), Los errores del cambio (Plaza & Janes, 
Barcelona, 1986) y otros muchos ensayos de pensamiento, filosofía y política.
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ninguno de nuestros criticados, simplemente mostramos sus in-
coherencias y contradicciones. Sobre todo que se las den de vera-
ces siendo unos simples falsarios. Con motivo de los 200 números 
de Razón Española dedicado a rendir otro homenaje más de los 
que la revista dedica regularmente a su fundador, GFM, PCGC 
escribía un editorial donde, aparte de exaltar la figura del autor de 
la «partitocracia» y ponderar su acertada crítica de la democracia 
liberal, se despachaba a gusto arremetiendo contra el sistema de-
mocrático mismo en su conjunto con lo que ponía al descubierto 
su verdadera faz de falso liberal de la que tanto presumen este tipo 
de autores. «El diagnóstico fue tan demoledor –el de GFM– como 
lúcido, nos dice. Siguiendo su método empírico-crítico […], des-
mitificaba el sistema demoliberal, hoy convertido en poco menos 
que una “religión secular”, como una forma de gobierno de “oli-
garquías arbitradas cuyo acceso al poder depende de un juez indi-
vidual o colectivo previamente determinado”» (¿?). GFM era muy 
coherente despreciando a la democracia inorgánica liberal de suyo 
corrupta, y sirviendo devotamente a la ejemplar y transparente 
«democracia orgánica» franquista. A continuación PCGC se ex-
tiende en «la profundidad intelectual» de las propuestas de refor-
ma de GFM más o menos equivalentes a las de cualquier crítica 
moderna de la democracia…, lo que no parece considerar nuestro 
autor es que tales reformas no pueden introducirse por decreto, 
sino que corresponde tomarlas a los propios partidos representan-
tes del pluralismo político y la voluntad popular de la sociedad, y 
por mayorías cualificadas y consenso, obviamente, no por minorías 
supuestamente ilustradas que saben siempre lo que el pueblo quie-
re y necesita sin preguntárselo previamente. Un «pequeño detalle» 
del que siempre se olvidan las mentalidades autoritarias. Eso no es 
profundizar o reformar la democracia realmente existente, sino 
abrir las puertas a la demagogia, el populismo y la dictadura. En 
cualquier caso, todos los reformistas que en el mundo son

[…] eran fervorosos creyentes de la «religión secular» demolibe-
ral. Cayó Felipe González Márquez, uno de los grandes corrupto-
res de la política española de todos los tiempos, tras un dramático 
periodo de inmoralidad y de graves errores políticos. La llegada al 
poder de José María Aznar López no supuso ningún cambio cua-
litativo en el funcionamiento del régimen político; más bien todo 
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lo contrario. Se limitó a gestionar lo existente. Su proyecto de re-
generación política, si es que existió en realidad, quedó en agua de 
borrajas. Y lo mismo podemos decir del desastrado periodo prota-
gonizado por la torva figura de José Luis Rodríguez Zapatero, que 
marcó el culmen de la estolidez política e ideológica.

Con el fin del bipartidismo estalló el «régimen del 78» y pro-
vocó la emergencia de «un paleobolchevismo representado por 
Podemos y una inanidad ecléctica y evanescente como Ciudada-
nos». La salvación habría sido –evidentemente– aplicar las rece-
tas de GFM.

En realidad, el poder real reside hoy en los medios de comuni-
cación, que crean la realidad virtual, destruyendo valores e institu-
cionalizando contravalores, personas y partidos. […] en la vida 
social, cultural y política española se ha instaurado una especie de 
«oligarquía» cultural y mediática basada en la distinción entre 
«discutidores» legítimos e ilegítimos; y donde los «líderes exhorta-
tivos», al servicio de los partidos hegemónicos, aíslan a los «líderes 
deliberativos», independientes.

Como podemos aprender de tan gran analista, ya que lo dice 
explícitamente, habría que empezar por establecer la censura pre-
via para sanar la información. Hubo corrupción e inmoralidad con 
González Márquez pero debió de desaparecer con Aznar López 
dada la sutileza eufemística con que se refiere a ella, y del torvo 
Rodríguez Zapatero, mejor ni hablar pues no dio una a derechas…, 
salvo empezar a recortar, claro. Para democracia, la orgánica de 
GFM que tanto aprecia PCGC. Con Franco estas cosas no pasa-
ban. ¿Adivinan quiénes son los discutidores ilegítimos y quienes los 
legítimos, quiénes los falsos líderes exhortativos y quienes los bene-
factores deliberativos e independientes? El mensaje de GFM

[…] está hoy más vigente que nunca; lo que es necesario es difun-
dirlo. Su autor cumplió con su deber como intelectual y nos legó 
un proyecto. Nuestra misión es continuarlo5.

5  P. C. González Cuevas, «La partitocracia, tal como ayer… o peor», Razón Espa-
ñola 200, Madrid, noviembre-diciembre de 2016, pp. 255-259.
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Pues adelante, con tan bragado biógrafo-ideólogo devaluado o 
delfín excelso del principal ideólogo español del fin de las ideolo-
gías. PCGC tiene el éxito «teórico» y «político» asegurado. Inscri-
ba en el registro de partidos del Ministerio del Interior un nuevo 
partido, el Partido Legítimo Deliberativo Independiente (PLDI) y 
preséntese a las próximas elecciones generales. El pueblo español, 
ciertamente decepcionado con su clase política, como no es tonto 
sabrá ver en PCGC y quienes le secunden la necesaria esperanza 
de regeneración patria.

Siguiendo con los modos y maneras propugnados por don 
Gonzalo, hemos de empezar por confesar que tampoco somos no-
sotros precisamente jóvenes a la búsqueda de un estilo propio; 
además, el infierno está empedrado de buenas intenciones (las 
nuestras) y cuando creemos percibir que las de según quienes no lo 
son en absoluto tan buenas sino todo lo contrario, nos olvidamos 
de los sabios consejos de nuestros mejores maestros y no podemos 
evitar que la boca exprese lo que siente el corazón. Con todo, cual-
quier lector avisado sabrá distinguir y apreciar (o menospreciar) la 
diferencia de estilo entre los unos y los otros, pues como dijo Geor-
ges Louis Leclerc, conde de Buffon, le style c’est l’homme. De 
acuerdo, pero tener algo más de chispa que PCGC a la hora de la 
esgrima dialéctica no parece que sea uno de los trabajos más ar-
duos del gran Hércules. Es una exigencia mínima. Es obvio que 
nuestro hombre no da el nivel. Y, como suele decirse, donde las 
dan, las toman. El lector juzgará.

PCGC es un genuino representante de la personas malencara-
das, que paradójicamente se indigna de los supuestos agravios reci-
bidos, y decimos bien «supuestos» porque en los textos que cita 
para justificar sus salidas de pata de banco no aparece su nombre 
por ningún lado y sin embargo no para de dar voces: «¡Eh, eh, que 
estoy aquí!». A ver si va a ser eso, que no se le menciona, que se le 
ningunea nada menos que a él que se cree tan importante, y esa 
manifiesta injusticia le hace sacar a su otro yo, al genuino Mr. Hyde 
que lleva dentro, y en ese estado ya no acierta sino a despotricar y 
ofender gratuitamente transformando sus voces en coces. Y lo hace 
además con tan poco tino y tan poca gracia que, más que herir o 
irritar, simplemente aburre, y eso es lo peor que le puede pasar a 
alguien con pretensiones de escritor. Probablemente un hombre 
como él, tan cristiano y ejemplar que apela a la misericordia para 
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absolver de sus pecados a sus críticos y a quienes simplemente no le 
gustan por no participar de sus valores y creencias más arraigadas, 
se sienta abrumado por la omnipresencia del mal en este mundo.

Practica en consecuencia una crítica impotente pues, de otro 
modo, no insultaría con la fiereza con que lo hace. El insulto, pese 
a que nuestras palabras puedan ser motivo de escándalo, nos pare-
ce un legítimo recurso siempre y cuando lo sea para la réplica 
cuando somos previamente insultados, agredidos o consideramos 
intolerable que se ofenda gratuitamente a otros que estimamos 
como nuestros. En tal caso nos apeamos sin remilgos del lenguaje 
políticamente correcto para llamar a las cosas por su nombre. No 
queremos pasar por hipócritas. Las buenas formas, como todo en 
esta vida, tienen también sus límites. Al sacar lo peor de sí mismo 
quizá le encaje a PCGC, careciendo de un horizonte conceptual 
sistemático, «la fábula del otro yo», útil «artilugio para acomodar 
el mal en el mundo», en su mundo.

Hasta cierto punto, el otro yo, el doble, es una válvula de segu-
ridad frente a la posibilidad de que ese mal me invada, que me 
invada y penetre a mi yo. Una válvula que no impide la manifesta-
ción del mal, pero permite eludir la responsabilidad: no fui yo; fue 
mi otro yo. Mr. Hyde hace posible la buena conciencia del respe-
tado Dr. Jekyll. La novela de Stevenson es un trasunto de las con-
venciones morales victorianas6.

Como bien dice Cotarelo citando tan famosa novela7, dicha 
«celebérrima fábula suele ser el ejemplo que se aduce para ilustrar 
el concepto de trastorno de identidad disociativa». Y, por tanto, 
«lo importante [de toda válvula de seguridad] es que no se desa-
juste, relaje o afloje porque, en tal caso, ya no cumple su función» 
y la defensa del orden establecido ha de exterminar al culpable 
por no haber sabido mantener «a buen recaudo a la fiera que al-
berga en su interior»8.

6  R. Cotarelo, La fábula del otro yo. La figura del doble en la literatura, Centro 
Francisco Tomás y Valiente. UNED, Alzira-Valencia, 2005, p. 11.

7  R. L. Stevenson, The Strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, Colins Clear Type 
Press, Londres y Glasgow, s.d.

8  R. Cotarelo, La fábula del otro yo…, op. cit., pp. 11-12.
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La que alberga PCGC cuando la saca a pasear, como veremos, 
es de armas tomar. Hay ingenuos bien intencionados que supo-
nen que las mentiras se acaban cayendo por sí solas frente a las 
verdades, hay exquisitos que piensan que sus mejores argumentos 
y datos contrastados pueden por sí mismos anular los tópicos y 
manipulaciones de otros que no hilan tan fino porque simplemen-
te ni hilar saben, y hay también personas prudentes y nada belico-
sas, pese a la fama que tratan de endosarles, que consideran que 
en tales casos la mejor medicina es el silencio. Pero cuando se re-
cibe una bofetada o varias en cadena, no va en determinados espí-
ritus poner cristianamente la otra mejilla una y otra vez para se-
guir recibiendo estopa por mucho que nos parezca moralmente 
fantástica la proposición de Sócrates de que es mejor sufrir la in-
justicia que ejercerla. Cuando se práctica el saludable derecho de 
réplica es de cajón que hay que hacerlo con las mismas armas y en 
las mismas condiciones que nuestro agresor, si no sería como si a 
un «combatiente» le pusieran unos guantes reforzados de lija y 
a su contrincante algodón en rama en los suyos y suelas de plomo 
en sus zapatos.

PCGC ha echado sobre sus anchas (o estrechas) espaldas la 
pesada carga de convertirse en la voz de la conciencia de Pino-
cho y cual nuevo Pepito Grillo fulmina a todos los historiadores 
que osan decir algo positivo sobre la Segunda República o res-
ponsabilizan mayoritariamente a las derechas españolas del esta-
llido de la Guerra Civil sin pensar con evidente lógica y sobre la 
base de abundante documentación, que cuando se cierra el paso 
a las reformas que la sociedad exige no ya en nombre de ninguna 
ideología en particular, sino por simple humanidad y se boicotea 
la más tibia legislación social, inevitablemente se abre en cual-
quier país atrasado y con grandes diferencias sociales el paso a la 
revolución. Sin acérrimos inmovilistas no surgirían revoluciona-
rios radicales9. Y más aún cuando las etapas de práctica demo-

9  Nada menos que un peligroso catalanista conservador como Francesc Cambó, 
ya había advertido que: «Teniendo en cuenta las circunstancias que atraviesa la nación, 
lo más conservador que se puede ser es ser revolucionario» y unos cuantos años antes 
un peligroso liberal como Práxedes Mateo Sagasta ya había dicho algo parecido: 
«Cuando en un pueblo se cierran las puertas de la justicia, se abren las de la revolu-
ción», cit. por G. Brenan, El laberinto español. Antecedentes sociales y políticos de la 
Guerra Civil, Ruedo Ibérico, París, 1962, pp. 41 y 145.
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crática real son tan breves que apenas tienen tiempo las masas 
hambreadas de empaparse de una mínima cultura política liberal 
y tolerante10.

No es esta cuestión baladí sobre la que se sigue discutiendo 
intensamente y no solo en el ámbito académico, que sería lo más 
deseable. Al parecer, condenar sin paliativos la rebelión militar 
que hizo posible la guerra, la dictadura franquista que la siguió y 
que, según esos feroces críticos, nos habría salvado de que en Es-
paña se implantara una dictadura comunista, es un grave dislate, 
un desvarío de la razón, un exceso verbal cargado de ideologismo 
según los más finos críticos dispuestos siempre a buscarle tres pies 
al gato. Aducen este tipo de autores, en un absurdo juego de pros-
pectiva histórica completamente inútil, que habría sido mucho 
peor la victoria republicana ya que tal hubiera supuesto la implan-
tación de una dictadura comunista bajo la férula de Stalin que, 
obviamente, habría hecho buena la de Franco. Sostener tal sí que 
es un auténtico dislate histórico. Un burdo anacronismo, una sim-
ple distopía.

Tal recurrente argumento es un ejercicio de historia virtual irre-
levante al que se siguen aferrando a estas alturas los franquistas, 
los revisionistas neofranquistas y otros compañeros de viaje sin 
que sean capaces de sostener sus «ocurrencias» sobre una base 
argumental y documental de primera mano que permitiera sus-
traerlas del vasto campo de la mera «opinología». Por consiguien-
te, tratan de justificar en un ejercicio de desconocimiento histórico 
evidente que en España se produjo lo que no se produjo o que fue 
la revolución de las izquierdas la que desencadenó el golpe de Es-
tado de las derechas cuando, paradójicamente, en España ocurrió 
justamente lo contrario: fue la contrarrevolución la que provocó la 
revolución11. La «tesis» (como califica Moa a sus ocurrencias, tal 
que la Guerra Civil estalló en 1934, etc.) oficial del neofranquismo 

10  Un excelente estudio de conjunto y puesto al día sobre la Segunda República al 
que ya nos hemos referido y habremos de seguir refiriéndonos es el de E. González 
Calleja, F. Cobo, A. Martínez y F. Sánchez, La Segunda República…, op. cit.

11  Este era uno de los sugestivos planteamientos que sostenía y explicaba brillan-
temente Manuel Tuñón de Lara y a los que el profesor Julio Aróstegui, y otros muchos 
historiadores también, dedicó muchas páginas a lo largo de su trayectoria profesional 
y que pueden verse recogidos y sistematizados, especialmente en la segunda parte de 
su libro, Por qué el 18 de julio…, op. cit.
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y derivados es que son las izquierdas, los revolucionarios, los que 
movilizan a las derechas, a los contrarrevolucionarios, a los que no 
les quedó otra opción que recurrir al golpe de Estado para salvar 
la civilización y la patria. Sobre todo cuando se pierden las eleccio-
nes e inmediatamente se activan (¿implementan?) bajo una direc-
ción única (la del general Mola, «el Director» en la jerga conspirato-
ria) los planes para derribar no ya al Gobierno, sino para cargarse 
la República. Las conspiraciones antirrepublicanas se activaron 
desde la mismísima proclamación de la República el 14 de abril de 
1931 y se aceleraron a partir de la derrota electoral de las derechas 
en febrero de 1936 no estando dispuestas a una nueva travesía del 
desierto. Por eso empieza a armarse el golpe, por eso se reactivan 
y aceleran las negociaciones con potencias extranjeras como la Ita-
lia fascista de Mussolini para el suministro de armas con las que 
derribar al legítimo régimen republicano y prolongar el golpe 
cuanto sea necesario en una Guerra Civil tal como el mismo gene-
ral Franco sostenía. Negociaciones que empiezan a establecerse 
antes de octubre de 1934. Pequeño detalle que los franquistas, 
neofranquistas y pseudohistoriadores se ocupan de ocultar y silen-
ciar pues les desmonta su bonito cuento chino.

La Guerra Civil no comienza el 18 de julio de 1936 como tan-
tas veces se sostiene y se extiende sobre toda España. El 17-20 de 
julio lo que hay es un golpe de Estado, que triunfa en media Espa-
ña, donde no hay guerra, sino una feroz represión incluso en pue-
blos donde no se habían producido atentados contra fuerzas con-
servadoras. Por tanto solo hay Guerra Civil allá donde fracasa el 
golpe que provoca y produce la revolución que celebran las iz-
quierdas que lo apoyaron el 19 de julio, no el 18, fecha en que los 
franquistas han venido conmemorando el llamado «Alzamiento 
Nacional» que no tuvo nada ni de lo uno ni de lo otro en un risible 
intento de compararlo con el 2 de mayo de 1808.

Además, aún estaba por llegar la Guerra Fría que muchos de 
estos autores se empeñan en adelantar históricamente para que les 
salgan las cuentas anticomunistas sobre la base de la implantación 
de dictaduras populares en el área de influencia soviética tras el 
final de la Segunda Guerra Mundial. Pero es el caso, como está 
documentalmente testado, que Stalin no tenía el menor interés en-
tonces (1936) en implantar una dictadura comunista en España, 
por no profundizar en el escaso entusiasmo demostrado para que 
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la República ganara la guerra. Eso es lo que ponen claramente de 
manifiesto los documentos de época12.

Son hechos probados, como que la intervención soviética en la 
guerra de España fue posterior a la intervención de las potencias 
fascistas. Sostener lo contrario no es ya empecinarse en ir contra 
corriente, sino simplemente falsear a sabiendas los hechos históri-
cos. Para mayor broma acusan a los demás de ser lo que ellos son: 
«combatientes». Sin embargo, no se cansan nunca ellos de com-
batir contra molinos de viento o pellejos de vino, pese a lo cual 
insisten en denunciar a los historiadores que no participan de sus 
engañosas visiones, como las del hidalgo manchego y las suyas 
propias que pretenden elevar a la categoría de hechos históricos 
indiscutibles.

En consecuencia, los denuncian por «combatientes» o «histo-
riadores militantes». Acusan a los historiadores de izquierdas 
cada vez que una nueva aportación historiográfica les amarga «el 
relaxing cup of café con leche» (Ana Botella dixit) de media maña-
na a no resignarse a haber perdido la guerra (¿?) cuando lo que en 
realidad demuestran cada vez que abren la boca o emborronan 
unas cuartillas es justamente lo contrario, que parecen ser ellos, 
aunque nacieran muchos años después de concluido el conflicto, 
los que se consideran sus heroicos triunfadores (al menos moral-
mente) y no están dispuestos a consentir que la historiografía les 
vaya arrebatando sin prisa pero sin pausa la, al parecer, honorable 
victoria y todos los mitos asociados a ella, por mucho que sea di-
fícil no coincidir con las sentidas palabras pronunciadas por Aza-
ña en plena Guerra Civil: «No se triunfa personalmente contra 
compatriotas»13.

12  Aparte de los esclarecedores y abundantes estudios del profesor Viñas sobre las 
implicaciones internacionales de la Guerra Civil entre los que destaca su celebrada 
trilogía, La soledad de la República. El abandono de las democracias y el viraje hacia la 
Unión Soviética (Crítica, Barcelona, 2006), El escudo de la República: el oro de España, 
la apuesta soviética y los hechos de mayo de 1937 (Crítica, Barcelona, 2007) y, El honor 
de la República: entre el acoso fascista, la hostilidad británica y la política de Stalin (Crí-
tica, Barcelona, 2009), puede verse en concreto el estudio por él prologado de Y. 
Rybalkin, Stalin y España. La ayuda militar soviética a la República, Marcial Pons, Ma-
drid, 2007.

13  M. Azaña, «Discurso en el Ayuntamiento de Valencia» (pronunciado el 21 de 
enero de 1937), en M. Azaña, Los españoles en guerra, prólogo de A. Machado, Crítica, 
Barcelona, 1977, p. 43.
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Es decir, a estos personajes les da igual lo que digan los estudios 
más renovadores sobre la base de fuentes primarias inéditas si con-
tradicen o matizan algunos de los mitos más intocables de su mito-
grafía particular. Si hay algún modo de adscribir ideológicamente a 
cualquier historiador en la izquierda, bastará tal para que su obra 
no sea tomada en consideración y sea rechazada ab initio, y su autor 
descalificado por partidista, sectario, marxista, comunista, frente 
populista o estalinista, sin que haya que tomarse la molestia de de-
mostrarlo o que tales referentes ideológicos, normalmente inexis-
tentes, vicien su honrada labor profesional. La furia anticomunista 
les ciega de tal manera la razón que son incapaces de analizar con 
un mínimo de objetividad los hechos históricos en su contexto.

Un valle de lágrimas

El Valle de los Caídos es uno de los lugares emblemáticos del 
franquismo y ha sido objeto central de fuertes discusiones sobre 
qué finalidad darle en democracia. Coinciden los neofranquistas, 
neoconservadores y la derecha, por un lado, y el conjunto de la iz-
quierda y de los progresistas, por otro, en que es quizá el símbolo 
más fácilmente identificable con el régimen anterior y su indiscuti-
do líder. Por eso, cuando a raíz del resurgir de los movimientos 
sociales sobre memoria histórica se pone sobre el tapete qué desti-
no darle a ese megamausoleo que se hizo construir el dictador para 
su mayor gloria, sus nostálgicos y reivindicadores o blanqueadores 
de su memoria se ponen de los nervios y acusan a sus promotores 
de ir contra la historia y no aceptar su irreversible resultado.

PCGC se queda sin adjetivos a la hora de descalificar a quienes 
no son de su agrado cuando considera que se atacan o se trata de 
dotar de un nuevo significado a determinados símbolos franquis-
tas, como es el caso del Valle de los Caídos, monumento imperece-
dero de la paz franquista por lo visto, cuando en realidad es un 
caso tan emblemático como insólito en el mundo civilizado en el 
que un sanguinario faraón reinante se hace construir en vida su 
particular mausoleo a un precio de escándalo a costa del hambre 
del pueblo que decía haber salvado de la miseria y el horror comu-
nista con su victoria, y que constituía y constituye una humillación 
permanente de media España para con la otra media, pues preten-
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der que con dicho monumento pueda sentirse identificado cual-
quier republicano derrotado o cualquier otro español demócrata 
que participe de los valores y significación de la República en la 
historia sería un auténtico sinsentido.

Pues bien, PCGC califica las opiniones expresadas sobre el mo-
numento de personalidades como la del católico y catedrático de 
ética y Filosofía, José Luis López Aranguren (una «aberrante pseu-
dograndeza» del franquismo), o la de la exdirectora de la Cátedra 
Complutense de Memoria Histórica del siglo xx, Mirta Núñez 
Díaz Balart («hijo expósito de la dictadura»), o la del catedrático 
de Historia Contemporánea de la Universidad de Zaragoza, Julián 
Casanova, para quien el monumento representa («la espada y la 
cruz unidas por el pacto de sangre forjado en la guerra y consolida-
do en los largos años de victoria»), una muestra significativa «de lo 
sustentado por la mayoría de nuestra izquierda semianalfabeta»14.

Vaya. Es un tema que, visto lo visto, obsesiona a PCGC dado el 
larguísimo artículo que le dedica y en el que nos regala uno de sus 
últimos hallazgos dialécticos más originales consistente en calificar 
de mullahs a los miembros de la comisión de expertos que se cons-
tituyó bajo el Gobierno de Rodríguez Zapatero para estudiar el fu-
turo del Valle de los Caídos por el grave pecado de reivindicar la 
denominada «memoria democrática»15. A continuación se dedica a 
descalificar de uno en uno y por su orden a los que no son de su 
gusto repasando sus biografías personales y académicas sin más fin 
que rellenar papel y tratar de mostrar el sectarismo de los miembros 
de la tal comisión que él califica de tribunal de la Inquisición poco 
menos. ¿Adivinan quienes merecen su rechazo por inequívocos sec-
tarios? Acertaron. Descalifica a los que presupone de izquierdas o 
simplemente progresistas por una cuestión de principio y a los que 
no lo son pasa por sus biografías como el agua por un colador pues 
solo interesa resaltar al lector la condición de «rojo» del comisiona-
do de turno para así poder demostrar una vez más la gran conspira-

14  P. C. González Cuevas, «De historia y “memoria”: la ofensiva contra el Valle de 
los Caídos», Razón Española 195, Madrid, enero-febrero de 2016, p. 14. Es un verda-
dero alivio que frente a la mayoría de la izquierda semianalfabeta podamos gozar en 
nuestro país de nuestra ejemplar y mayoritaria derecha «semi» ilustrada y «semi» libe-
ral, y mucho ilustrada y mucho liberal…, que diría nuestro actual presidente del Go-
bierno, don Mariano Rajoy.

15  Ibid., p. 17.
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ción mundial de las siniestras izquierdas contra las diestras dere-
chas (con perdón por el fácil recurso de tan expresivo pleonasmo).

Concluye nuestro hombre su interminable artículo con una 
consideración digna de Pepito Grillo:

[…] más que un deber de memoria, sería más justo establecer, 
como en el Edicto de Nantes, un deber del olvido, junto al respeto 
al pluralismo social, político e intelectual. Sin embargo, ni la «iz-
quierda moral», ni la extrema izquierda renunciará a su «memoria 
histórica» y mucho menos a su proyecto de imponerla al conjunto 
de la sociedad. Ahí está el reto; pero nadie coge el guante16.

Parece una singular muestra de cinismo pedir el olvido a «los 
siempre olvidados» y al mismo tiempo el respeto al pluralismo, que 
es justamente lo que se viene negando por «los siempre recordados» 
y se seguirá negando cada vez que esa izquierda «moral» a la que 
alude y su extrema lo intenten. Esa pretendida extrema izquierda 
(calificativo que creíamos reservado precisamente para posiciona-
mientos políticos extremos) nace cuando la extrema derecha dice 
sistemáticamente «no» a cualquier intento de reparación «moral». 
Lo que en realidad se quiere –dejémonos de pamplinas– y manifies-
tamente reivindica PCGC es que no prevalezca más memoria que la 
suya que, casualmente, coincide con la que ha sido la oficial del ré-
gimen franquista durante los inacabables años de la dictadura. La 
del triunfo de media España sobre la otra media, la del aplastamien-
to sangriento, vengativo y cruel, y su sectaria y manifiestamente in-
justa memoria, como si no hubieran pasado ya nada menos que 78 
años, en el momento en que se escriben estas líneas de aquella inol-
vidable victoria, pues al fin y al cabo aunque no se diga, arremeter 
contra la Ley de Memoria Histórica como se hace es tratar por todos 
los medios de que las cosas se queden como están: la victoria de 
unos, que bien que se la cobraron, y la derrota de los otros, que lo 
que tienen que hacer es callarse, pasar página de una vez, no incor-
diar y olvidarse del asunto para no inquietar la mala conciencia de 
los que vencieron y, en definitiva, dicen no estar dispuestos a que «se 
les arrebate su victoria». Las de sus padres y abuelos; la de los nues-
tros, combatieran en el bando que combatieran, desde luego, no.

16  Ibid., p. 41.
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Se ha discutido hasta la saciedad qué destino dar a tan singular 
como ofensivo monumento. No hay que olvidar que en él está en-
terrado Franco para ofensa de media España. Hay quien le niega 
al mausoleo su misma esencia: «Sepulcro magnífico y suntuoso» 
(DRAE), sosteniendo que es apenas un monumento religioso. Hay 
quien fundamenta que es vana la pretensión de modificar el signi-
ficado del mismo. Sería tarea inútil o quizá contraproducente tra-
tar de que el monumento represente otra cosa distinta de lo que 
indiscutiblemente representa. Sin la menor duda es el gran símbo-
lo del Nuevo Estado Nacional Católico, y también la quintaesencia 
iconográfica de la Victoria en la Gran Cruzada contra el bolchevis-
mo ateo… Desde luego que no se puede obligar a los monumentos 
a decir lo contrario de aquello que dicen o negar la finalidad para 
la que fueron construidos. La historia es la que es y eso no hay 
quien lo mueva ciertamente. Pero ¿cuál es el posicionamiento de 
este señor si no quiere que lo deduzcamos por él? Porque en esta 
cuestión no se trata de «rojos» y «azules», calificación ya por com-
pleto obsoleta perteneciente a ese pasado que no acaba de pasar, 
sino de estar con las víctimas o con el gran verdugo.

Es evidente que el Valle de los Caídos no es solo un monumen-
to religioso. Franco, al parecer, habría señalado con el dedo su vo-
luntad de ser enterrado en la cripta aunque carecemos de fuentes 
fidedignas que así lo corroboren17. Lo que sí decidió fue responder 
únicamente «ante Dios y ante la Historia». También Azaña, su 
contramodelo, eligió el suyo (dijo que lo enterraran allá donde ca-
yera) y descansa en el exilio, en paz, en un plácido cementerio fran-
cés. A mí personalmente me parece sencillamente inaceptable res-
petar la voluntad de Franco o de quienes tomaron la decisión final 
de enterrarle allí (el Gobierno y el rey Juan Carlos I) a diferencia 

17  Antes de la inauguración del Valle de los Caídos (Decreto fundacional de 1 de 
abril de 1940 y apertura al público significativamente el mismo día de 1959), uno de 
los arquitectos, Diego Méndez (el otro fue Pedro Muguruza), preparó una fosa similar 
a la de José Antonio en la parte posterior del altar tras una conversación con el almi-
rante Luis Carrero Blanco (subsecretario de la Presidencia del Gobierno). El mismo 
Méndez explicó en su día a varios historiadores que Franco, en una de sus periódicas 
visitas, le señaló un día el hueco de la citada fosa y le dijo: «Bueno, Méndez, y en su día 
yo aquí, ¿eh?». A. Rodríguez, «El último enigma en torno a Franco», Tiempo 1759, 
Madrid, 2 de diciembre de 2011, disponible en [http://www.tiempodehoy.com/espa-
na/el-ultimo-enigma-en-torno-a-franco].
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de la de Azaña por razones evidentes aun cambiando, si no el sig-
nificado del monumento, que es imposible, al menos alguna de sus 
funciones. Franco se hizo construir la que en definitiva fue su tum-
ba sobre la sangre y el hambre de los vencidos y esa circunstancia 
lo hace inasumible por ellos y sus herederos. Semejante panteón 
bajo el signo de la cruz no puede ser un símbolo de reconciliación 
como pretenden otros. No por la cruz, ni por lo que significa para 
los cristianos, sino por haber golpeado con ella los rostros de los 
vencidos que no querían confesar y comulgar antes de ser pasados 
por las armas con la bendición sacerdotal correspondiente. Porque 
nada menos que con la bendición de la cruz se justificaban los 
bombardeos en zona de infieles en el decir de alguna autoridad 
eclesiástica de la época: «Benditos sean los cañones si en las bre-
chas que abran florece el Evangelio»18.

¿Por qué no hacer de ese gran espacio un centro nacional de 
estudios e investigaciones sobre la Guerra Civil, el franquismo y la 
violencia política, y también sobre las memorias, efectivamente 
múltiples y colectivas, de todos, vencedores y vencidos? ¿Es por 
completo utópico? Probablemente sí. ¿Cómo adecuar, conservar y 
mantener un memorial democrático que recordara a las futuras ge-
neraciones las consecuencias de romper las reglas del juego demo-
cráticas, de saltarse la legalidad y la legitimidad democráticas vi-
gentes, de imponer las propias convicciones a sangre y fuego, de la 
inacabable dictadura del miedo y del terror impuesta en nombre 
de Dios y de la patria? ¿Y en ese mismo espacio podrían convivir 
la memoria contraria de los vencedores y sus herederos reivindi-
cando la rebelión contra el caos y el desorden republicano que 
salvó a la patria de caer bajo el yugo bolchevique? Ni Francisco 
Franco ni José Antonio Primo de Rivera pueden yacer para siem-
pre en semejante lugar bajo las pesadas losas en la que están ente-
rrados. Para empezar que exhumen sus cadáveres y sus familias se 
los lleven para enterrarlos donde les plazca. Franco al cementerio 
de El Pardo donde yace su viuda. Mantener en el Valle de los Caí-
dos en el lugar que ocupan la cabeza más destacada del fascismo 
español (¿quién lo reivindica hoy?) y la del golpista que lideró a 
media España contra la otra media en una terrible Guerra Civil es 

18  Concretamente la del obispo de Cartagena Monseñor Miguel de los Santos Díaz 
y Gomara (1935-1949).
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un auténtico despropósito. Enterrar en su lugar los restos de dos 
víctimas inocentes y anónimas caídas en zona republicana y en 
zona franquista, podría ser un buen comienzo para empezar a do-
tar de cierta dignidad y justicia a ese túmulo faraónico completa-
mente incompatible con una memoria histórica común.

A la caza del «lobo rojo»

Por lo que se refiere a su pretendida crítica historiográfica a sus 
despreciados «combatientes» resulta que ahora hombres como Vi-
cens Vives o Julián Marías solo serían reivindicados por autores 
como el citado PCGC quien los utiliza como arma arrojadiza con-
tra esa «historiografía de combate» que denuncia y que él conside-
ra que los menosprecia cuando siempre los respetó y desde luego 
jamás los tuvo por sus contrarios. ¿Por qué miente?

¿Qué tiene de malo «combatir» intelectualmente, bien cargados 
de razones y debidamente documentados, la ignorancia, la mala in-
formación y la manipulación de ciertos autores tan sobrados de su-
ficiencia como faltos de la menor contención verbal? La violencia 
física de algunos «combatientes» de verdad, incapaces de dejar de 
serlo (por ejemplo, los falsos «ex» del difunto ministro de Fran-
co, camisa vieja de práctica terrorista, frustrado divisionario azul de 
camisa rápidamente desteñida, que tras dejar su ministerio se dedi-
có a la especulación inmobiliaria olvidada ya la eterna «revolución 
que España tiene pendiente» según su propia verborrea), como 
José Antonio Girón de Velasco, se la dejamos toda a los fascistas y 
neofascistas de los «puños y las pistolas» de cualquier signo ideo-
lógico, incluidos los estalinistas más recios que en su desvarío «des-
cubren» estos personajes a cada rato ahora que parece que dado el 
carácter genérico descalificatorio que ha adquirido la palabra fas-
cismo cabrían en él tanto los extremistas de uno u otro signo polí-
tico pues, como apunta Ignacio Sánchez-Cuenca: «Resulta lamen-
table la alegría con la que se recurre al fascismo en el debate 
público. Es un comodín que muy pocos se resisten a emplear»19. 
Cabría decir exactamente lo mismo de su contrario, dígase comu-
nismo, estalinismo o marxismo.

19  I. Sánchez-Cuenca, La desfachatez intelectual…, op. cit., 2016, p. 113.



276

Los liberales de verdad antes que adscritos a cualquier otra 
concepción del mundo, pues no se puede ser de izquierdas sin asu-
mir previamente los valores del liberalismo y de la democracia par-
lamentaria como bien dijo Indalecio Prieto20, consideramos con 
Azaña que, «la política de un país civilizado debe hacerse con ra-
zones [documentadas] y con votos [libres], merced al libre juego 
de las opiniones, triunfante hoy una, mañana otra…»21. Seguimos 
creyendo en el poder de la palabra y en la expresión de la voluntad 
popular incluso cuando creemos que se equivoca. El insulto, que 
puede llegar a estar justificado en legítima defensa como enseguida 
veremos, si se practica, lo menos que hay que pedir es que se haga 
con cierta gracia, y la que tiene PCGC es evidente que brilla cega-
doramente por su ausencia, como también hemos de ver a conti-
nuación. Si insultar es una de las «bellas artes», es obvio que nues-
tro hombre queda a años luz del gran maestro del género, el escritor 
colombiano José María Vargas Vila.

Ni corto ni perezoso PCGC ha emprendido una verdadera cru-
zada a la caza del lobo rojo. Se conoce que se ha quedado ya sin 
tema en las derechas españolas o, por mejor decir, pues es de suyo 
inagotable, ha decidido alternar el estudio de las mismas con furi-
bundos ataques personales a historiadores de izquierdas de indis-
cutible prestigio. No tiene capacidad para hacer una crítica histo-
riográfica puntual sobre el contenido de las obras de tales autores 
y sus respectivos aportes como, por ejemplo, trata de hacer seria-
mente, lo que no quiere decir acertadamente, respecto a la política 
el mentado Sánchez-Cuenca con una serie de intelectuales y escri-
tores de primerísimo nivel cuyo talento no cuestiona si bien, para-
dójicamente, les viene a criticar por no revestir sus opiniones y 
análisis políticos del aparato crítico inherente a los expertos como 
es su caso y que, además, es lo propio de revistas académicas espe-
cializadas, pero no de artículos de periódico o ensayos. Un ensayo 
no tiene por qué ser necesariamente un riguroso libro de investi-
gación, «es una poética del conocimiento»22. Además también es 

20  I. Prieto, «Soy socialista a fuer de liberal», conferencia La libertad pronunciada 
en la Sociedad El Sitio, Bilbao, marzo de 1921.

21  M. Azaña, Causas de la guerra de España, prólogo de G. Jackson, Crítica, Barce-
lona, 1986, pp. 28-29.

22  J. A. Marina, Los sueños de la razón…, op. cit., p. 9.
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el caso que los expertos se equivocan tanto como aciertan con lo 
que los argumentos de Sánchez-Cuenca se vuelven contra él mis-
mo como un bumerang23.

Obviamente a PCGC le resulta mucho más fácil la descalifica-
ción ideológica y el simple chismorreo. Ignora el sabio consejo de 
Antonio Machado de que no hay que confundir la crítica literaria 
con las malas tripas. Tiene gracia que encima se irrite porque no se 
le conteste y aumente la intensidad de sus insultos esta blanca y 
cándida paloma de la supuesta «crítica historiográfica». Se limita a 
glosar brevemente la vida de quien ha decidido crucificar de ante-
mano y mencionar de pasada sus libros para dar a entender que los 
lee, cuando es evidente que no, que además no los entiende, o en-
tiende solo lo que le interesa para centrarse en la entretenida tarea 
de repartir palos a discreción sobre la sólida base de meros jui-
cios de valor porque no le gustan sus conclusiones. ¿Por qué se de-
dica a tan irrelevante tarea un caballero con tan grandes pretensio-
nes de historiador importante? ¿Se siente acaso minusvalorado? 
¿Se considera injustamente ninguneado por determinados histo-
riadores cuya influencia en las generaciones más jóvenes considera 
nefasta? «¡Averígüelo, Vargas!»24.

Bien, pues que no sufra más, como puede ver ya le estamos 
prestando algo más de atención que un par de páginas. No se que-
jará del tiempo y espacio que le dedicamos. No creemos que se 
merezca algunas más. Va sobrado. Profesor de la UNED ha debido 
de entrarle a PCGC a su provecta edad el ansia de llegar a catedrá-
tico pensando que el hábito hace al monje; pero no. Les pasa a 
muchos cuando ven que inevitablemente se les está pasando el 
arroz y, en algunos casos, a la vista de lo que son capaces de llegar 
a hacer tales postulantes, la conclusión no puede ser otra de que 
hay que hacérselo mirar. Resultan verdaderamente patéticos. En su 
obsesión por acumular méritos porfía nuestro hombre por hacerse 
notar metiendo la pata hasta el corvejón y pasándose de borde ca-
torce pueblos cada vez que abre la boca. Empezó a darse a conocer 

23  Véase al respecto el clásico estudio de Ph. E. Tetlock, El juicio político de los 
expertos, Capitán Swing, Madrid, 2016.

24  No el mentado escritor colombiano, sino Francisco de Vargas Mejía, miembro 
del Consejo de Castilla y secretario de Fernando de Aragón al que los RRCC le encar-
gaban resolver los asuntos más difíciles y peliagudos.
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más allá del siempre reducido grupo de los especialistas interesa-
dos en el estudio de las derechas españolas escribiendo largos, fa-
rragosos e interminables artículos de combate contra esto y aquello 
en una revista on line como El Catoblepas cargando contra la prác-
tica totalidad de los historiadores contemporaneístas más conoci-
dos y respetados, revista que comete el error de no poner límites a 
la infinita capacidad de enrollarse de aquellos que no tienen nada 
interesante que decir, salvo exponer desvergonzadamente su in-
menso ego, ni dónde decirlo con unas posibilidades mínimas de 
despertar la curiosidad o el interés de sus pretendidos colegas o 
lectores despistados. Para leerlos hasta el final hay que estar más 
ocioso que Jehová a partir del séptimo día y tener más paciencia y 
ser más sufrido que el santísimo Job. Eso sí, a las primeras de cam-
bio se nos ponen a presumir de currículo y de las revistas donde les 
han publicado (él no se cansa de saturar con sus piezas Razón Es-
pañola revista de cuyo consejo de dirección forma parte… ¡así 
cualquiera!) o los libros que escriben y nadie lee acusando a otros 
de no saber hacer otra cosa que reescribirse continuamente por el 
grave pecado de poder hacer reediciones de sus libros a diferencia 
suya. Debe de ser por eso que se cabrea tanto cuando nadie se 
toma la molestia de mencionar siquiera los suyos.

PCGC ha conseguido auparse nada menos que en el consejo de 
dirección de la revista Razón Española, cuya lectura resulta impres-
cindible para cualquiera que quiera estar al día del pensamiento de 
derechas fundamentalmente español, o sea que poco. Ahí publican 
incontinentes autores como él que por el cargo que ostenta en la 
revista puede saltarse a la torera el peligroso trámite que imponen 
las revistas académicas acreditadas y reconocidas por las agencias 
internacionales pertinentes, que no solo hacen un examen exigente 
de los textos recibidos para su publicación, sino que además, para 
evitar el clientelismo y amiguismo, dan los textos a dos evaluadores 
anónimos expertos en la materia antes de dar el visto bueno para 
su publicación. A PCGC, pues, no le hace falta pasar por esos trá-
mites en Razón Española, podría darle un infarto al pobre si le re-
chazarán alguna de sus sesudas piezas por insustanciales. Si se ol-
vidaran de su obsesivo tema de tratar de machacar a «la izquierda 
cultural», al parecer un peligrosísimo grupo desestabilizador de la 
convivencia democrática casi peor que «la izquierda política», les 
quedaría mucho más espacio a estos incontinentes escribientes 
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para fundamentar científicamente, académicamente, sus propues-
tas teóricas y prácticas. Lamentablemente, junto a artículos de in-
terés de intelectuales conservadores o de derechas pero sólidos 
especialistas y civilizados autores, como Juan Velarde o Dalmacio 
Negro (que no insultan ni calumnian a quienes les critican o les 
rebaten), aparecen verdaderas banalidades de autores menores 
como Pío Moa u otros de similar «enjundia» científica, o ahora de 
este caballero que, antes que esforzarse en buscar la excelencia, ha 
preferido perderse en la irrelevancia asumiendo el lamentable pa-
pel de mamporrero de lujo de la extrema derecha más asilvestrada, 
como vamos a ver de inmediato, por más que presuma de haber 
sido muy crítico con Pío Moa, cosa que han hecho hasta César 
Vidal o Pedro Carlos González Cuevas. Es el caso que el hombre 
se halla tan encantado de haberse conocido que ni corto ni perezo-
so ha decidido hacerse oír a cualquier precio. Bien puede decirse, 
a la vista de lo visto, que se trata de un grumete de agua dulce con 
pretensiones de capitanear buques de gran calado y mayor enver-
gadura para los que pese a sus años no está aun suficientemente 
capacitado. Como resulta evidente son demasiados barcos para tan 
poco marinero.

Atención, atención pues, leamos atentamente lo que dice este 
(presunto) orate que, creemos, justifica plenamente nuestro largo 
exordio:

El hecho no era nuevo, pero había experimentado un cierto 
retroceso a partir de los años ochenta del pasado siglo. Su gran 
adalid hasta entonces era el historiador marxista Manuel Tuñón de 
Lara –militante de la KGB [sic] durante algún tiempo, según Jorge 
Semprún– [sic], para quien la historia era ante todo un arma de 
combate [sic] para el logro del socialismo [sic]. En ello coincidía 
con otro historiador marxista Josep Fontana Lázaro. Tras la muer-
te del general Franco, Tuñón de Lara y sus acólitos [sic] disfruta-
ron de una cierta hegemonía mediática y académica. Bajo su férula 
[sic], en los claustros universitarios dominaban conceptos tales 
como «bloque de poder», «aparatos del Estado», «formación so-
cial», «lucha por la hegemonía», «lucha de clases», «contradiccio-
nes», «crisis», etc. En aquel tiempo, los nombres de Renzo de Fe-
lice, George L. Mosse, René Rémond, Ernst Nolte, François Furet, 
Joaquín Romero Maura o José Varela Ortega estaban proscritos en 
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las clases universitarias [sic]; claro que es posible que fuesen des-
conocidos por los acólitos [sic] de Tuñón de Lara. Sin embargo, no 
era solo eso; Tuñón de Lara recomendaba [sic], en la prensa, la 
«vigilancia» política [sic] respecto de los historiadores e intelec-
tuales que no comulgaban con sus tesis [sic]. Su dominio [¿?] fue, 
no obstante, efímero, aunque ha dejado profundas secuelas, como 
veremos [por más que miramos no hallamos las profundas secue-
las por ninguna parte; deben de ser solo visibles con gafas de rea-
lidad virtual], en la historiografía española. La escuela [sic] de Tu-
ñón de Lara sucumbió víctima de sus propias insuficiencias y 
contradicciones [¿?]. Al final, la sola mención al «bloque de po-
der» provocaba risas [sic] entre los estudiantes. La hegemonía fue 
ocupada por discípulos del hispanista británico Raymond Carr y 
otros representantes de la historiografía liberal, gracias a lo cual 
pudo disfrutarse de un mayor pluralismo en el mundo académico 
y cultural [se refiere obviamente sin nombrarlos –¿por qué?– a 
historiadores como Juan Pablo Fusi y Santos Juliá que ampliaron 
estudios en el St. Anthony’s College de Oxford donde profesaba 
Raymond Carr y a los que quizá ha preguntado por su ideología 
para poder decir lo que dice, tan respetados ambos en cualquier 
caso por Tuñón de Lara como por nosotros mismos y el resto de 
colegas que jamás los marginaron ni menospreciaron, sino todo lo 
contrario salvo, si acaso, lo serían por los mismos historietógrafos 
denunciadores de tales falsedades]25.

Vaya blanca paloma. ¿Es «esto» un análisis historiográfico? ¿Pue-
de ser calificado semejante encadenamiento de exabruptos de crí-
tica académica? Llamemos a las cosas por su nombre: es simple 
basura historietográfica. No se pueden decir más mentiras (presun-
tas) ni mayores majaderías (nada presuntas), nos atrevemos a afir-
mar, más y mejor en tan breves líneas. Pero con todo, aún resulta 
más lamentable su enciclopédica ignorancia en torno a una figura 
señera de la historiografía y la cultura española como fue Manuel 
Tuñón de Lara, se ponga como se ponga PCGC. Como dijimos 
con ocasión de uno de tantos homenajes como tuvo ocasión de 
recibir en vida:

25  P. C. González Cuevas, «El retorno de la historia de combate», op. cit.
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Manuel Tuñón de Lara es ya un clásico de la historiografía espa-
ñola de la segunda mitad del siglo xx. Además, fue un destacado 
intelectual de la España de su tiempo, uno de los viejos maestros 
que llevaron a cabo la reconstrucción de la razón (Elías Díaz) duran-
te la dictadura franquista y contribuyeron a la transición a la demo-
cracia, continuando una tradición progresista anterior a la Guerra 
Civil, como destaca el profesor Josep Fontana en su prólogo a este 
libro. La historia fue la razón de ser y la principal pasión intelectual 
de Tuñón de Lara. No cabe entender su vida sin ese doble elemen-
to de pasión y razón: la pasión por el conocimiento riguroso de la 
España contemporánea y la razón para desentrañar las claves de su 
historia. (Para él, «la historia es racionalización de lo que nos ha 
pasado, de lo que ha pasado a una sociedad», «El pasado es la di-
mensión oscura, que la historia va haciendo comprensible».) Ni la 
pasión le hizo caer en el dogmatismo, ni la razón le condujo a un 
racionalismo frío y distante con relación a su objeto de estudio por 
excelencia. La Historia Contemporánea de España. Se trata de un 
ejemplo de objetividad apasionada. Como escribió el académico 
Antonio Muñoz Molina, Manuel Tuñón de Lara «nunca permitió 
que ningún dogma cegara en él la pasión por la historia que es una 
pasión doble de conocer la verdad y saber contarla»26.

Ya comprendemos que para PCGC nuestra opinión sobre Tu-
ñón es irrelevante en tanto que discípulos suyos los tres firmantes 
de tales palabras. Es el caso que en tan breve texto no ha podido 
PCGC decir más simplezas ni manifestar mayor ignorancia sobre la 
significación de Tuñón de Lara y su obra historiográfica. A partir de 
su incorporación como docente en la recién creada Universidad 
de Pau en septiembre de 1965 su productividad intelectual se dis-
paró exponencialmente. Antes de ello ya había publicado Espagne 
(1956), Des Incas aux Indiens (1957), Antonio Machado (1960), La 
España del siglo xix (1961), Panorama actual de la economía españo-

26  J. L. Granja, A. Reig Tapia y R. Miralles, Bilbao-Madrid, septiembre de 1998, 
Presentación a Tuñón de Lara y la historiografía española, ed. de J. L. de la Granja, A. 
Reig Tapia y R. Miralles, con J. Aróstegui, J. G. Beramendi, J. M. Desvois, J. Fontana, 
L. Garrido, J. L. de la Granja, E. Hernández Sandoica, S. Juliá, M.V. López-Cordón, 
R. Miralles, J. Pérez, J. M. Pérez García, J.S. Pérez Garzón, M. Pérez Ledesma, P. 
Preston, A. Reig Tapia, B. de Riquer, M. Suárez Cortina, R. Villares y Ángel Viñas, Si-
glo XXI de España, Madrid, 1999, pp. X-XI.
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la (1962), Variaciones del nivel de vida en España (1965). Pero su 
primera obra importante de ese mismo año aún escrita en París re-
cibió el Premio Nova Terra y salió traducida inmeditamente al cata-
lán (Introducció a la història del moviment obrer) con una tirada de 
2.000 ejemplares en medio de grandes dificultades pues la editorial 
fue calificada por los censores «de matiz marxista-separatista» y 
«filo-comunista», y él mismo como «exiliado político pública y per-
tinazmente contrario al régimen español», lo que obviamente no 
facilitaba la difusión de su obra. Uno de los censores que informó 
negativamente de ella la calificaba no obstante de «estudio bastante 
serio y documentado», pero otro concluía (tachando la referencia al 
régimen de Franco) que podía autorizarse la edición pues se trataba 
«de una obra documentada y amplia y no de un simple panfleto», 
una obra «de tipo histórico y no de elaboración doctrinal». Esta lí-
nea de investigación culminó con la publicación de un estudio pio-
nero del que se tiraron en primera edición 3.000 ejemplares y más 
tarde fue reeditada dos veces: El movimiento obrero en la historia de 
España (Taurus, Madrid, 1972), que no tuvo dificultades de censura 
pues el informe de lectura correspondiente decía:

Esta prolija obra de Tuñón de Lara de mil páginas, una de las 
más extensas, amplias y documentadas que se han escrito en la 
postguerra, sobre el movimiento obrero español de la preguerra y 
del siglo xix, es probablemente una de las mejores aportaciones a 
ese fenómeno, por tan complejas causas desconocido, como es el 
movimiento obrerista27.

Prosigue incansable Tuñón su obra publicando un nuevo libro 
sobre Antonio Machado mucho más denso que el publicado ante-
riormente en francés28. Hay que destacar la publicación de dos li-
bros importantes que fueron muy bien acogidos y contribuyeron a 
la renovación metodológica de la historia del poder y la historia de 

27  A.G.A., Cultura, caja 733, expediente n.o 11. 306-72. Cit. por J. L. de la Granja 
Sainz y A. Reig Tapia (ed.), Manuel Tuñón de Lara. El compromiso con la historia. Su 
vida y su obra, prólogo de P. Laín Entralgo, Servicio Editorial de la Universidad del 
País Vasco, Bilbao, 1993, p. 89.

28  M. Tuñón de Lara, Antonio Machado, Pierre Seghers, París, 1960, 221 pp., den-
tro de la colección «Poètes d’aujourd’hui», y Antonio Machado, poeta del pueblo, Nova 
Terra, Barcelona, 1967, 371 pp. y varias ediciones posteriores.
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la cultura en España29. Sobre este libro uno de los censores aludía a 
la «habilidad indiscutible [del autor] para mantener en todo mo-
mento una imparcialidad que le honra» y concluía: «El libro sentará 
muy mal en los medios monárquicos, contiene hechos irrebatibles 
que pueden ser vergonzosos pero que no hay quien los mueva»30. 
Del éxito de esta obra (menospreciada por PCGC) da buena cuen-
ta que se tiraran 5.000 ejemplares rápidamente agotados haciéndo-
se una rápida reimpresión de otros 4.000. En 1970 salió una nueva 
edición de 5.000 y aún hubo una cuarta en 1975. Así que, como 
puede apreciarse, eran unos cuantos miles los lectores y estudiantes 
que se reían con la sola mención de «bloque de poder», concepto 
que tuvo una gran aceptación entre los historiadores sobre el que 
Tuñón de Lara presentó una ponencia «La formación del bloque de 
poder oligárquico en la Restauración» en un congreso de hispanis-
tas que tuvo lugar en la Universidad de Burdeos. No nos consta que 
los hispanistas allí reunidos se partieran de risa…

Es de suponer que estas referencias no le harán la menor mella 
y ni siquiera tomará conciencia PCGC de su tan sorprendente 
como divertida capacidad para ponerse en ridículo. Admitimos 
que no le convenzan las consideraciones y referencias que acaba-
mos de apuntarle. Lo contrario nos desazonaría. Vale, pues mire lo 
que escribía José María Jover Zamora uno de sus justamente admi-
rados historiadores de referencia (en algo teníamos que coincidir) 
sobre el pérfido Tuñón:

No hay «exilio intelectual» en la obra de Tuñón de Lara; sus 
libros […] manifiestan en el planteamiento y en la discusión de los 
problemas, incluso en sus notas a pie de página, el designio espon-
táneo de integrarse en el esfuerzo colectivo de levantar una Histo-
ria Contemporánea de España sobre la base y la colaboración de la 
crítica recíprocas y el entendimiento personal y humano. Su enor-
me capacidad de trabajo, la extraordinaria densidad de su infor-
mación, recaen sobre una vocación de historiador servida con 

29  M. Tuñón de Lara, Historia y realidad del poder. (El poder y las «elites» en el 
primer tercio de la España del siglo xx), Edicusa, Madrid, 1967, y Medio siglo de cultura 
española (1985-1936), Tecnos, Madrid, 1970.

30  A.G.A., Cultura, caja 18.389, expediente n.o 7.081-67. Cit. por J. L. de la Gran-
ja y A. Reig Tapia, Manuel Tuñón de Lara…, op. cit. p. 90.
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ejemplar honestidad, el planteamiento incesante de problemas 
teóricos y metodológicos, la reflexión y discusión sobre los mismos 
en coloquios y en publicaciones, hacen de Tuñón de Lara un his-
toriador que «vive» y exterioriza su vocación en una medida tan 
fecunda como poco frecuente. Se afirma en efecto, libro tras libro, 
su creciente fundamentación teorética, la precisión del utillaje so-
ciológico puesto al servicio de su trabajo de historiador. Y se afir-
ma también algo que no siempre es dado al historiador español de 
talla: la formación de escuela, fruto conjunto de una concepción 
del trabajo como obra de equipo y de una siempre presta aten-
ción al trabajo de los demás31.

Y para rematar la faena en otro estudio decía José María Jo-
ver que Tuñón de Lara ha sido «el historiador español de nuestro 
tiempo que más fecunda y tenazmente ha abordado el problema de 
los métodos en historia social contemporánea»32. Y por si no fuera 
bastante le remitimos a lo que de Tuñón de Lara afirma otro histo-
riador del que –estamos seguros– no renegaría nuestro patético 
PCGC, más bien al contrario, refiriéndose a él como un hombre 
«culto y dotado de envidiable sensibilidad para la política y la lite-
ratura» y constata que:

Editoriales renombradas y publicaciones muy leídas en el tar-
dofranquismo como Triunfo o Cuadernos para el diálogo le abrie-
ron sin tardanza sus puertas y el historiador madrileño impuso un 
ritmo trepidante a su fácil pluma. Informada por las tesis de un 
marxismo depurado de tosquedades y rudimentarismos, su copio-
sa producción no dejó de roturar los más diversos campos […] 
Durante el primer veintenio democrático, su obra se ensanchó en 
todas las direcciones temáticas y mediáticas, siempre con gran au-
diencia de público y lectores. […] Al mismo tiempo, sus descollan-
tes dotes organizadoras se revalidaban sin pausa con la dirección 
de diversas obras de conjunto […] coloquios –los archifamosos de 

31  J. M.a Jover, «El siglo xix en la historiografía española contemporánea (1939-
1972)» en J. M. Jover (dir.) et al., El siglo xix en España: doce estudios, Planeta, Barce-
lona, 1974, p. 54.

32  J. M.a Jover, «Corrientes historiográficas en la España contemporánea», en 
VVAA, Once ensayos sobre la historia, Fundación Juan March, Madrid, 1976, p. 237.
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Pau, de los que hasta diez llegaron a celebrarse y ¡a publicarse!–; 
seminarios, mesas redondas, etc., que hacían entrar de lleno a una 
hasta entonces timorata y cenobítica Clío en todos los escenarios 
culturales. […] Tuñón de Lara ha sido incuestionablemente el 
contemporaneísta español cuyo tránsito ha alcanzado mayor im-
pacto y extensión mediática […] La socialización de la historio-
grafía durante el último tercio del siglo xx le tiene sin duda como 
principal adalid. Gran parte de los estratos progresistas del país 
vieron en él al apóstol y al intelectual comprometido, incansable 
emisor de mensajes que encerraban, a sus ojos, lo mejor de la tra-
dición institucionista y del humanismo socialista.

Muestra máxima de la influencia y huella de su magisterio es el 
ancho caudal de su escuela. Considerada por algunos críticos ban-
co de prueba infalible e insoslayable de la grandeza de un historia-
dor, Tuñón se erigió en creador de un equipo y en la cabeza recto-
ra de un muy extenso grupo de estudiosos […] Bien que España 
sea un país muy propenso a los clanes y fratrías seguramente por 
su fuerte influencia árabe, las labores de equipo, cuando son real-
mente tales –y la de nuestro autor lo fue sin duda–, merecen el 
elogio más encendido, como el que se le tributa desde la modestia 
de estos desgarbados apuntes33.

En otro libro el profesor Cuenca Toribio se ha referido a mayor 
abundamiento en parecidos términos a la figura de Tuñón34. Fran-
camente, ¿con qué opinión se quedan ustedes con la del señor Gon-
zález Cuevas o con las de sus discípulos, y las de los pares de Tuñón, 
José María Jover y José Manuel Cuenca cuya concepción de la his-
toria –tan alejada de la de Tuñón de Lara–, no les nubla el entendi-
miento como a PCGC y son capaces de reconocerle su talento, su 
talante, así como el valor de su obra y su habilidad para crear equi-
pos y dejar huella en sus discípulos y colegas? A partir de aquí no 
merece la pena malgastar ya más papel en esta cuestión para desas-
nar y desenmascarar a PCGC. No le decimos que si quiere saber 

33  J. M. Cuenca Toribio, «La obra de un “outsider”: Manuel Tuñón de Lara», en 
J. Andrés-Gallego (coord.), J. M. Blázquez, E. Mitre, F. Sánchez Marcos, J. M. Cuenca 
Toribio, Historia de la historiografía española, Encuentro, Madrid, 1999, pp. 246-249.

34  J. M. Cuenca Toribio, Marx en España. El marxismo en la cultura española del 
siglo xx, Almuzara, Córdoba, 2016, pp. 50-51 y n. 98, p. 90.
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más que vaya a Salamanca. Ni siquiera que lea el libro-homenaje 
que tuve el honor de coordinar y editar con mi compañero José 
Luis de la Granja, ya citado. «De donde no hay no se puede sacar», 
y no hay que «pedirle peras al olmo» (al alcornoque en su caso).

Dicho lo cual, permítasenos para rebajar la hipotética tensión 
que nuestras comedidas palabras pudieran provocar en el lector no 
suficientemente informado, pero es que el asunto tiene tela, saludar 
festivamente como bien merece a este nuevo «titán» de la historio-
grafía española desaparecido ya don Ricardo de la Cierva que Dios 
guarde. Hay que tomárselo necesariamente a risa, pero no la risa 
que dice (mentiroso) provocaba en los alumnos lo de «bloque de 
poder», «aparatos de Estado», etc., sino la carcajada que nos provo-
can sus comentarios. Pobre. Si nos lo tomáramos por la tremenda se 
nos dispararía la tensión y no nos conviene. PCGC parece dispues-
to a inaugurar un nuevo paradigma en la materia y eso siempre re-
sulta excitante. Afrontemos pues la cuestión con un poco de humor 
acudiendo a la entrañable canción infantil de Hola don Pepito, hola 
don José que, con todo nuestro cariño, le dedicamos a modo de 
bienvenida y hemos adaptado especialmente para él:

—Hola don Pedrito,
—Hola don Pedrolo,
—¿Se le ha ido a usted el bolo?
—El bolo se me fue
—Parece estar contrito
—¿Insultó usted a destajo?
—A destajo yo insulté.
—¿Mintió con desparpajo?
—Con desparpajo calumnié.
—¿Satisfizo usted su ego?
—Muy satisfecho me quedé.
—Pues, adiós don Pedrito,
—Adiós don Pedrolo.
—Hágase mirar el bolo,
—Esfúmese don Pepito,
—¡Olvídenos Pepito Grillo!

Deberíamos dejar aquí el asunto, pues en verdad no da mucho 
más de sí y poca glosa merece semejante panfleto, pero eso sería 
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precisamente actuar del mismo modo que actúa él, además, quizá 
algún lector desconocedor de este insólito ataque o simplemente 
mal informado de quién fuera Tuñón de Lara o aún joven y con 
curiosidad por saber y entender de lo que estamos hablando, pu-
diera considerar que deberíamos justificar con razones y argumen-
tos la descalificación que acabamos de hacer de don Pepito y la 
alegre canción infantil que le dedicamos. Incluso él mismo pudiera 
sentirse humillado de verse en los chiqueros expuesto a la ver-
güenza pública tras haber sido recibido con una larga y airosa re-
volera. Tan bravo morlaco (por aquello de que «embiste, cuando 
se digna usar de la cabeza» que dijera Antonio Machado) bien 
merece pasar por la suerte de picas para bajarle un poco los humos 
y darle al menos algún natural antes de cuadrarlo y devolverlo a los 
toriles debidamente indultado, pero no precisamente por su bra-
vura, sino porque por inconmensurable que sea la sandez, la gan-
sada, chuminada o paparrucha mostrada, el maestro Tuñón, si aún 
estuviera entre nosotros, pese a las ofensas recibidas habría agita-
do sin la menor duda y con verdadera pasión y convencimiento el 
pañuelo blanco no ya del indulto, sino de la amnistía, de la vida, y 
de la libertad.

Vayamos renglón por renglón con la mentada basurilla. Este 
(presunto) caballero, al igual que Ricardo de la Cierva, Pío Moa y 
otros de similar rango, califica de «marxista» a Tuñón de Lara no 
con la intención de aludir simplemente a su formación intelectual o 
metodología de trabajo historiográfico, hijo de la prestigiosa Escue-
la francesa de los Annales (Lucien Febvre, Marc Bloch, Fernand 
Braudel, Marc Ferro, Jacques Le Goff, Pierre Vilar…) y otras in-
fluencias y corrientes historiográficas que tantos frutos han dado en 
el campo de la historiografía del siglo xx, sino que porfía por mini-
mizarlo y despreciarlo intelectualmente como si tal estuviera a la 
altura de sus capacidades salvo ser muestra inequívoca de sus par-
ticulares obsesiones ya que llueve sobre mojado. Como si la pre-
tendida orientación filosófica de Tuñón de Lara contaminara los 
resultados de su obra historiográfica cuando ocurre justamente lo 
contrario. Miente y calumnia desvergonzadamente (presuntamen-
te) nuestro oscuro «historiador», ya degradado por sus solos méri-
tos a la subcategoría de nuevo historietógrafo por su singular desca-
ro (presunto) al atribuir a Tuñón de Lara haber sido espía de la 
KGB durante un tiempo «según Jorge Semprún», dice, confun-
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diendo a Carlos con Jorge que ya es confundir pues todavía hay 
clases, y muestra inequívoca de su rigor «historiográfico» en el tra-
tamiento de sus fuentes informativas. Lo dicho. «Calumnia que 
algo queda» Ese «según Jorge Semprún» es el típico recurso dialéc-
tico del miserable moral (ya menos presunto) que trata de empon-
zoñar figuras a las que odia, no sabemos por qué, quizá porque 
nunca podrá llegar a ser como ellos y hacer la obra que han hecho y 
otros hacen por similar o parecida senda, por simple envidia o mala 
baba, y trata de bajarlos a su nivel con chismorreos y acusaciones 
que no resisten el análisis ni puede acompañar con la carga de la 
prueba. Un chismoso amparado en la impunidad, no de su «liber-
tad de expresión» y de crítica, sino en la de difamación a la que al 
parecer cree tener acceso con derechos exclusivos. «Se dice», «se 
comenta», «según» fulano o mengano… Penoso. Qué nivel.

Tuñón de Lara jamás fue espía de la KGB (creada en 1954) en su 
época de exiliado (huido de España por el terrible delito de perte-
necer al Consejo Rector de la Unión de Intelectuales Libres). Fue 
siempre, desde antes de acabar su licenciatura, un profesor, un his-
toriador, un intelectual que pasó grandes estrecheces en París como 
atestiguan quienes lo conocieron directa y personalmente. Tuñón 
de Lara malvivía como traductor, del periodismo y de cuantas co-
rresponsalías podía acaparar escribiendo artículos a destajo para 
llegar a fin de mes y alimentar a su familia, lo que no le impidió 
nunca dejar de prodigarse en un sinfín de actividades culturales no 
remuneradas. Tuñón no vendía su primogenitura (su honorabili-
dad) por un plato de lentejas para ponerse al servicio de una poten-
cia extranjera. El exilio forzoso, la libertad y la dignidad tienen mu-
chas veces un precio. Siempre hay quien acepta cualquier limosna 
por un principio menos y quien sencillamente jamás pone sus más 
arraigados valores en venta. ¿Dónde estaba el supuesto oro de Mos-
cú (el habitual ridículo comodín de estos calumniadores de oficio) 
del que jamás llegó a ver Tuñón una sola pepita con el que le retri-
buirían los soviéticos por sus trascendentales servicios de espiona-
je? ¿Espía de qué? Que José Antonio Primo de Rivera, por ejemplo, 
cobraba de los fascistas italianos por sus informes a través de su 
embajada está documentalmente probado. ¿Qué prueban y docu-
mentan estos calumniadores de oficio? Esta burda falsedad la hizo 
correr el mentado Carlos Semprún desde el diario ABC quien cíni-
camente se desdijo de ella en cuando se lo reprocharon afirmando 
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que «lo oyó decir». ¿A quién? ¿Con qué pruebas o indicios razona-
bles de verosimilitud se permite lanzar semejante infundio? Esta 
despreciable falsedad la han propagado sin límite ni medida a sa-
biendas personajes como Ricardo de la Cierva (quien tenía el cuajo 
de ir proclamando públicamente que Rodríguez Zapatero era ma-
són (quizá lo leyera también en el ABC o se lo oyera decir a alguien 
tan serio y bien informado como el periodista Federico Jiménez). 
La información era de buena tinta, «según» un testimonio que pre-
sumía fiable y que decía no podía desvelar35.

Pío Moa, César Vidal y otros impresentables de similar catadu-
ra moral (de la deontología profesional ni hablemos) como el que 
ahora nos ocupa se encargan también de difundir semejante false-
dad urbi et orbi. Esa es su seriedad «historiográfica» que les exclu-
ye automáticamente de la comunidad de profesionales honestos de 
la historia que practican el libre albedrío, pero no mienten con se-
mejante descaro para llevar el agua a su molino político y tratar de 
degradar la figura de un historiador que por lo visto les gana bata-
llas después de muerto y que de estar vivo les ignoraría para no 
tener que darles capones con el codo. Es como si nosotros dijéra-
mos para descalificar a PCGC que, según testimonio del cual nos 
fiamos absolutamente, el susodicho es un agente de la CIA (nos lo 
dijo un colega que trabajó para la agencia… y nuestra deontología 
profesional nos impide revelar su nombre), o más verosímilmente, 
que es miembro honorario de la Cofradía del Bobo de Coria según 
fuentes que no podemos desvelar…

PCGC persistiendo en difundir semejante falsedad no hace 
sino incorporarse a la añeja tradición de falsarios y calumniadores 
obsesivos de comunistas, izquierdistas, masones y demás gentuza 
de mal vivir, por más que en el momento de recibir tan elogiosos 
epítetos muchos de ellos hubieren dejado de serlo en uso de su le-
gítimo derecho a ser y dejar de ser lo que políticamente les dé la 
gana. Ese oír campanas y no saber dónde (propio de los locos) es 
el ejemplar comportamiento de toda esta fanática reala de escribi-
dores y difamadores (Federico Jiménez, Pío Moa, César Vidal…) 
que se apresuraron a difundirlo a la rosa de los vientos con tal de 
tratar de desprestigiar al reconocido historiador, desaparecido en 

35  R. de la Cierva, «Zapatero es masón», entrevistado por G. Altozano, semana-
rioalba.com, 13 de mayo de 2005.



290

1997, pero al que por lo visto hay que seguir alanceando después 
de muerto por el grave pecado de haber creído en la utopía comu-
nista en tiempos ciertamente convulsos para la historia de Europa 
y del mundo que, para su fortuna, no ha tenido que vivir PCGC, y 
que a la vista de lo visto es incapaz de historiar adecuadamente.

Si decimos lo que decimos ahora (nos importa una higa la filia-
ción ideológica de PCGC) es sencillamente porque miente a sa-
biendas de que lo hace a cuenta de la honorabilidad de personas 
respetables cuyo sentido común (el menos común de los sentidos) 
y natural bondad les hacía no responder a tan viles ataques. Y lo 
que te rondaré, morena. Véase lo que escribía Tuñón de Lara a su 
entrañable amigo Max Aub en la lejana fecha de 1965 para poder 
calibrar el talante de Tuñón diez años antes de la muerte de Franco 
y lo dañina que podía ser su influencia intelectual y política, tal 
como le atribuye tan preclaro «historiador», entre los jóvenes que 
lo leíamos y nos acercábamos a la Universidad de Pau para trabajar 
con él, y la supina ignorancia sobre lo que nos dice PCGC de él…

«¿Función activa contra el régimen de Franco?» Reflexione-
mos un poco, pues en esto se abusa demasiado. Para que la fun-
ción sea activa tienen que convencer y no increpar (me refiero 
ahora a los de la otra acera), tienen que aunar voluntades de gru-
pos y personas eficaces, que ganar nuevos adeptos a la necesidad 
de transformar España en una democracia. […]

Hoy, querido Max, se trata de saber lo que queremos para 
España, no de ser «antifranquistas» como hace un cuarto de si-
glo, aunque en lo hondo de nuestra alma –la tuya y la mía– se re-
muevan y aferren esos sentimientos. Por ejemplo, proponer una 
solución de violencia es el mayor de los dislates, igual que hablar 
de «frente obrero y campesino». También lo es luchar contra to-
dos los católicos en bloque, como si fueran enemigos. (¡Cuántos 
ateos hacen mucho menos, pero mucho menos, que numerosos 
católicos!)36.

36  Carta de Tuñón de Lara a Max Aub fechada en Guéthary el 25 de agosto de 
1965, Fundación Max Aub, Segorbe (Castellón), reproducida íntegra por J. L. de la 
Granja en «Disidencias en el exilio. La valoración de Manuel Tuñón sobre Ruedo 
Ibérico y Jorge Semprún a través de su correspondencia con Max Aub», en J. L. de la 
Granja (ed.), La España del siglo xx a debate. Homejane a Manuel Tuñón de Lara (1915-
2015), Tecnos, Madrid, 2017, a quien agradezco la deferencia de dejarme leer el texto 
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«Convencer y no increpar», «aunar voluntades», «transformar 
España en una democracia», rechazar la vía de la violencia y la 
constitución de frentes de clase, propugnar la colaboración con los 
católicos… Todo un programa bolchevique, ciertamente. Siguien-
do el impecable análisis que nos ofrece este mal informado e indig-
no emborrona cuartillas, hay que decir que tampoco creó «escue-
la» alguna como afirma tan a la ligera. Tuñón de Lara generó algo 
por completo fuera del alcance de estos historietógrafos de poca 
monta: una legión de lectores académicos, de discípulos, de alum-
nos, de asistentes a sus conferencias, de colegas, de amigos que lo 
recordamos con cariño sencillamente porque es de bien nacidos 
ser agradecidos, y porque generaba afecto y empatía su cercanía, 
su brillantez intelectual, su hombría de bien, su reivindicación de 
una metodología plural y su discurso político tolerante y democrá-
tico, algo por completo fuera del alcance de estos envidiosos, re-
sentidos y frustrados escribidores, que pasarán por este mundo sin 
pena ni gloria incapaces de generar la menor curiosidad por su 
obra ni el menor interés por sus personas, pues siempre hay entre 
ambas una inevitable interrelación «moral». No había canon algu-
no, ni protocolo a seguir, ni doctrina que impartir, ni modos que 
imitar, ni «escuela» en el sentido e intención peyorativa que mani-
fiesta PCGC. Había «paulinos», sí, que «peregrinaban» a Pau a 
discutir en libertad bajo la «férula» de Tuñón ya que en España 
entonces no se podían discutir trabajos de investigación que cues-
tionaran la ortodoxia historiográfica franquista controlada por los 
Ricardo de la Cierva y catedráticos afines al sistema o que no que-
rían complicarse la vida. Eran en su mayor parte trabajos realiza-
dos con vistas a la elaboración de tesinas y tesis, una experiencia 
compartida con los asistentes a los coloquios que anualmente orga-
nizaba y moderaba Tuñón de Lara desde su exilio francés de la que 
se salía enriquecido intelectualmente por la convivencia con otros 
colegas venidos de toda España y del extranjero. Por cierto, si la 
memoria no me es infiel, Santos Juliá, todavía en el St. Anthony’s 
College de Oxford o recién regresado de allá de trabajar con Ray-

antes de su publicación. En este libro, dedicado a la figura de Tuñón de Lara, podrá 
encontrar González Cuevas varios artículos y semblanzas que cuestionan contunden-
temente sus prejuicios y podrían mitigar, aunque lo dudamos, su manifiesta ignorancia 
y mala fe respecto a Tuñón de Lara.
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mond Carr, especialmente invitado por Tuñón de Lara para la oca-
sión, presentó uno de sus primeros trabajos de investigación (abril 
de 1979) en una ponencia extraordinariamente sugestiva donde 
planteó la novedosa tesis, frente a cierta bibliografía anglosajona 
moralizante y reduccionista a propósito del fracaso de la Repúbli-
ca, que era esta una tesis predeterminada y necesariamente revisa-
ble. Dicha bibliografía mayoritariamente asumida por los estudio-
sos de la Segunda República, la Guerra Civil y el franquismo, daba 
por supuesta una sociedad polarizada inevitablemente abocada a 
la guerra. Todos esos autores, decía Santos Juliá:

Metidos en la tremenda caverna del Fracaso, estos autores 
solo ven las sombras de la República moviéndose en los muros 
fascinantes de la Guerra. La Gran Idea del Fracaso-Guerra se ha 
tragado así y ha disuelto la específica realidad de la República, 
cuyo ser se reconstruye a partir de las sombras que proyecta hacia 
adelante37.

A partir de ahí empezaron a enfocarse los estudios sobre el «ne-
cesario» fracaso de la República, la «inevitable» Guerra Civil y la 
«inevitable» dictadura desde otra perspectiva. Ítem más. Como 
puede verse, según la experta y documentada tesis de PCGC que 
hemos podido disfrutar más arriba, entre la «escuela liberal» an-
glosajona de Raymond Carr y la «escuela marxista» de Tuñón de 
Lara y sus respectivos discípulos, había una despiadada y sangrien-
ta Guerra Civil que solo podía concluir con el triunfo del bien so-
bre el mal y el campo de batalla sembrado de cadáveres de histo-
riadores «combatientes» de uno u otro signo político.

¿Se puede hacer más el ridículo que PCGC? Y sí, se nos puede 
calificar a los que por allí pasamos (la Universidad de Pau en la 
década de los setenta) como «tuñonianos» o «hijos de Tuñón» 
pues, lejos de significar para nosotros un baldón, es un título que 
exhibimos con orgullo aunque, a partir de esa experiencia, cada 
uno hemos ido haciendo camino al andar, o sea hemos ido «por 

37  S. Juliá, «Segunda República: por otro objeto de investigación», en M. Tuñón 
de Lara et al., Historiografía española contemporánea. X Coloquio del Centro de Inves-
tigaciones Hispánicas de la Universidad de Pau. Balance y resumen, Siglo XXI de Espa-
ña, Madrid, 1980, pp. 295-313.
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libre» aunque tal le resulte difícil de entender al perspicaz PCGC 
tan esclavo de sus propios prejuicios, pero es lo que hay. De co-
rruptos morales no puede esperarse nunca nada noble y digno que 
merezca la pena. Así que visto lo visto, hay ya que dejar de consi-
derarlos «presuntos» de nada, sino convictos y confesos de insidias 
y manipulaciones que los hacen acreedores de una bien merecida 
condena a cadena perpetua en la cárcel de papel de La Codorniz.

¿Tuñón de Lara diciendo que la historia es ante todo un arma 
de combate para el logro del socialismo y recomendando desde la 
prensa «vigilancia política» cual comisario político? Ese pretendi-
do «rojazo traga liberales» debiera haber sido en buena lógica una 
persona bien oronda ante tan insaciable glotonería y, sin embargo, 
era un personaje enjuto y fibroso de mirada limpia y no porcina 
como tantos otros que mantenía excelentes relaciones profesiona-
les con toda clase de historiadores, intelectuales y escritores, no 
precisamente «marxistas» de diversas y plurales concepciones y 
metodologías historiográficas, como Miguel Artola, José María Jo-
ver, José Antonio Maravall, Fernando García de Cortázar, José 
Manuel Cuenca Toribio, Javier Tusell, Pedro Laín Entralgo, Cami-
lo José Cela, Gabriel Tortella, Raúl Morodo, etc. Según este pre-
sunto historiador, Tuñón de Lara ¿se dedicaría a adoctrinar a al-
mas incautas como la suya propia, provocándole al parecer terribles 
secuelas psicológicas de las que porfía por liberarse en ausencia de 
una terapia adecuada?

¿Por qué insulta y calumnia con tanta vehemencia? ¿Y qué me-
jor prueba de la ligereza con que escribe que acudir de nuevo al 
propio Tuñón de Lara y al órgano de expresión más destacado de 
la prensa española que propalaría sus reivindicaciones marxistas, 
sus exigencias inquisitoriales y las propuestas revolucionarias que 
le atribuyen, jaleándolo con tal fin así como a otros de su misma 
«escuela» para calibrar la enjundia historiográfica de PCGC?

[…] cada historiador, a cualquier nivel que se halle, tiene contraí-
da una alta responsabilidad. Para cumplirla, basta con aplicar 
aquello de don Antonio Machado: la verdad es la verdad, dígala 
Agamenón o su porquero38.

38  M. Tuñón de Lara, «La responsabilidad del historiador», El País, 7 de septiem-
bre de 1977.
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Blanco y en botella. Puro marxismo-leninismo-estalinismo como 
puede apreciarse extraído de la desacreditada Pravda española. 
Pero, este «caballero» entrecomillado, ¿conoció a Tuñón de Lara, 
lo trató, lo ha leído, sobre qué base fundamenta semejantes maja-
derías? ¿Dónde está la inexcusable carga de la prueba que exige el 
oficio al que degrada con semejantes afirmaciones? Tuñón de Lara 
era un académico serio apasionado por su trabajo y en los largos 
años en que tuvimos la fortuna de tratarle muy de cerca –a diferen-
cia de este indocumentado calumniador ya nada presunto que ape-
nas habla por boca de ganso–, jamás hubimos de asistir al menor 
intento de adoctrinamiento por su parte, sino todo lo contrario 
puesto que precisamente lo que hacía era alertarnos constantemen-
te a los jóvenes de semejante peligro.

Si algo era Tuñón era un hombre de debate, que sabía escu-
char, y jamás trataba de imponerse sobre la base de su autoridad 
académica. Era uno de los encantos más sugestivos de los Colo-
quios anuales que se celebraban bajo su autoridad en un Centro 
de Investigación extranjero que irradiaba hispanismo gracias a su 
trabajo incansable y realizado con limitadísimos medios financie-
ros. Como se cree el ladrón que todos son de su condición califica 
con animus injiurandi de «acólitos» (monaguillos) a los discípu-
los, colaboradores o colegas del gran historiador desaparecido, 
que nada tenía de sacerdote, por lo que difícilmente sus próximos 
podíamos ayudarle en las prácticas rituales propias de acólitos y 
monaguillos a las que sin duda se abandona este clérigo vocacio-
nal para mitigar su patente delirium tremens y menos, dado el en-
trañable carácter del maestro, podíamos caer sus próximos bajo 
su «férula» (palmeta o regla con la que quizá le atizaban a él de 
pequeñito por zurumbático).

A mí lo que me ofrecía el gran Manolo cuando se nos hacía 
tarde trabajando en su despacho de la Universidad de Pau y Países 
del Adour en el precioso entorno de los Pirineos Atlánticos, ya en 
su propia casa siempre abierta a sus discípulos y amigos, no era 
exigirnos que le pusiéramos la mano para recibir palmetazos por 
hurtarnos a su adoctrinamiento (completamente inexistente) sino 
ricos quesos franceses acompañados de un burdeos que, innecesa-
rio es decirlo, jamás vi que le diera por bendecirlo antes de que 
pasáramos a disfrutarlo con su mujer y sus hijos. De toda la serie de 
chorradas (nada presuntas) que dice a continuación este bultuntún 
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destaca la de que estuvieran «proscritos» en la universidad una 
serie de importantes autores que cita. Ignoramos en dónde pudo 
deformarse, que no formarse, este bon à rien (inútil) para decir tal. 
A lo mejor le dieron tantos capones en el colegio por cabezón que 
acabó por afectarle a las neuronas. ¿Acaso él estudió en algún se-
minario o escuela de partido sin más fuentes de conocimiento que 
una limitada biblioteca convenientemente expurgada y teniéndose 
que ajustar al correspondiente índice de libros prohibidos? ¿Acaso 
el pobre no tuvo la menor posibilidad de satisfacer la natural curio-
sidad del aprendiz aplicado y solo pudo leer los pocos disponibles 
debidamente alabados y certificados por el correspondiente nihil 
obstat, lo que le hace creer que los demás hemos pasado por simi-
lares experiencias sin duda traumáticas? Pues se equivoca de me-
dio a medio.

Ya completamente desmelenado y sin poder sujetarse la lengua 
se refiere a oscuras redes, a fratrías, a grupos de presión dialéctica-
mente agresivos de escaso nivel intelectual –nos dice este (presun-
to) mangurrián–, pero ruidosos mediáticamente. Debe de saber de 
lo que habla por su propia experiencia, nosotros hemos tenido la 
fortuna de no haber pasado por tan castradoras vivencias. A lo 
mejor le traiciona el subconsciente y en realidad en quienes está 
pensando es en sus propios fratres, que son los verdaderos reyes 
mediáticos y pertenecen, ellos sí, a oscuras redes de escaso nivel 
intelectual. Pobre, qué tremendas pesadillas deben de acometerle 
en sus largas noches de insomnio, en que el mismísimo Belcebú se 
le debe de presentar tridente en una mano y el Das Kapital. Kritik 
der politischen Oekonomie de Karl Marx en la otra, resoplando por 
sus narizotas azufre líquido y meneando su largo y punzante rabo. 
Verdaderamente espantoso.

Si el ciberespacio se ha convertido en un vehículo de transmi-
sión de conocimientos fantástico, hay que decir que al mismo tiem-
po lo hace también de desconocimiento con informaciones sesga-
das, manipuladas o simplemente falsas como de las que se sirve 
PCGC. Esto es particularmente perceptible en lo que respecta a la 
Guerra Civil. La profesora Matilde Eiroa y sus colaboradores res-
ponden así a por qué es noticia la Guerra Civil en los cibermedios:

El pasado está entre nosotros y se resiste a marcharse porque la 
sociedad así lo demanda. La Guerra Civil española, concretamen-
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te, se ha configurado como noticia recurrente y su cobertura está 
sujeta a la tendencia editorial de cada medio39.

Sin embargo, al mismo tiempo no dejan de constatar que la red se 
ha convertido en un territorio abierto no reglado de confrontación y 
polémicas interesadas que nada aportan al conocimiento histórico:

Los lectores tienen, igualmente, un papel informativo y de opi-
nión en los medios on line. Lo ejercen, sin embargo, amparados 
por el anonimato y los seudónimos que permite la web. En algunos 
casos se trata de insultos al autor del artículo, de injurias, comen-
tarios despectivos e incluso debates personales de bajo nivel entre 
dos o tres usuarios que apenas tienen que ver directamente con la 
noticia. En este contexto es posible encontrar muchas aportacio-
nes que irradian odio y que muestran una gran ignorancia sobre 
los hechos de la Guerra Civil40.

Igualmente, y a diferencia de lo que sostiene PCGC, los histo-
rietógrafos neofranquistas y los pseudohistoriadores que circuns-
tancialmente les critican, como ha hecho el mismo PCGC con Pío 
Moa, son los que están más presentes en la red y abundan en las 
tesis neofranquistas antirrepublicanas más sectarias justificando la 
sublevación y legitimando la dictadura franquista, como ponen en 
evidencia las investigaciones que se realizan al respecto como la 
citada de Matilde Eiroa y colaboradores.

La divulgación de contenidos neofranquistas se realiza a través 
de los formatos on line ya referidos, pero su orientación nada tiene 
que ver con la función informativa y formativa de los medios de 
comunicación, sino más bien con la propaganda, la opinión mal 
documentada y la cohesión de un colectivo que intenta mantener en 
el tiempo las versiones franquistas de la Historia. Ciertamente están 
lejos de tener una gran acogida y no cuentan con muchos seguido-
res; tampoco es frecuente que hagan uso de la interactividad que 

39  M. Eiroa, M.a Flor Amarilla, M. Cillero y J. I. Domínguez, «La Guerra Civil 
española en la actualidad cibermediática», Stvdia Historica. Historia Contemporánea, 
vol. 32, Universidad de Salamanca, 2014, p. 359.

40  Ibid., p. 361.
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proporciona nueva información y permite la expresión de puntos 
de vista distintos. Entre los websites la Fundación Francisco Franco 
([http://www.fnff.es/]) es el centro emisor de una página que com-
bina actualidad con pasado, instrumentalizando a este para demos-
trar que la izquierda es corrupta, inepta y responsable de los males 
del país. En su página de Inicio presenta varias secciones sobre cul-
tura, actualidad, artículos de prensa, propuestas políticas, activida-
des de la fundación, biografías de personajes ejemplares, episodios 
históricos de la etapa franquista, y gestas como la del Alcázar de 
Toledo –aparecidos en el número de agosto del 2013–, con un tono 
exaltado. Contiene, asimismo, un enlace a un boletín informativo 
de periodicidad irregular y disponible on line desde 2006. El núme-
ro correspondiente a abril del 2012 tenía en su portada una foto de 
Franco con el titular «Una victoria para todos» y un artículo sobre 
los beneficios del triunfo del 1 de abril de 1939 en el plano social, 
laboral, educativo y económico. Los editoriales suelen mostrar al-
gunos de los referentes del franquismo más puro: la homologación 
de la España franquista con la de los Reyes Católicos, la idea de la 
existencia de una conspiración de los enemigos de España y de la ci-
vilización cristiana, la obsesión con la unidad de la nación, con la 
masonería y el desprecio absoluto por la izquierda política. Las re-
comendaciones de lectura para el verano de 2013 son expresivas de 
estas ideas anacrónicas y sustentadas en fantasmas ideológicos.

La historia falseada, la manipulación y los mitos de la Guerra 
Civil divulgados entre 1939 y 1975 se reproducen prácticamente 
con los mismos argumentos que se esgrimieron durante la dictadu-
ra. Si bien en la versión actual se han añadido comentarios críticos 
contra las publicaciones de historiadores que se han encargado de 
probar con fuentes primarias el predominio de la violencia duran-
te la etapa franquista, la estructura antidemocrática del Régimen, 
las disensiones políticas internas y el falso milagro económico de-
sarrollado, entre otros errores cometidos. Es destacable la entrada 
«Ángel Viñas y cia. descubren el Mediterráneo e ignoran el Atlán-
tico» referida a la publicación reciente de un libro que desmantela 
algunos mitos del franquismo, en la que su autor derrocha grandes 
dosis de desconocimiento y se muestra incapaz de asumir la histo-
ria de la Segunda República y la Guerra Civil41.

41  Ibid., pp. 364-365.
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Este es el tipo de deslumbrante argumentario con el que de un 
plumazo tratan de anular la obra del profesor Viñas y otros inves-
tigadores. A los contundentes trabajos de investigación fundamen-
tados en una rica documentación primaria y una exhaustiva biblio-
grafía en varios idiomas, lo único que son capaces de contraponer 
es la descalificación genérica de las obras en las que se desmontan 
los mitos más señeros del franquismo como hace el profesor Viñas 
quien «derrocha grandes dosis de desconocimiento e incapacidad», 
dicen. Definitivo.

Entre las conclusiones a las que llegan en su investigación el 
equipo de la profesora Matilde Eiroa cabe destacar:

Es evidente que el tema de la Guerra Civil y sus consecuencias 
de cuarenta años de un régimen represor y antidemocrático no 
constituye únicamente parte de nuestro pasado, sino que tiene ple-
na vigencia política, social y mediática.

Las razones parecen estribar en que se trata de un conflicto no 
resuelto tanto en el ámbito histórico del mismo –quedan aún te-
mas que necesitan ser aclarados–, como en el político –el recono-
cimiento del 18 de julio de 1936 como un golpe de estado contra 
la legalidad republicana– y en el de las responsabilidades políticas 
y penales de los implicados. Los medios on line y las distintas po-
sibilidades comunicativas que ofrece internet han sido el mejor 
escenario para la propagación de propuestas de carácter pedagógi-
co, cultural, informativo, interpretativo, político, social, manipula-
tivo o negacionista.

Sin embargo, la accesibilidad de la red favorece los mensajes 
que proceden de los tiempos de la dictadura y de los grupos so-
ciales que la apoyaron. Nos referimos a aquellos websites dedica-
dos a la apología del franquismo donde se divulgan piezas de la 
«infraliteratura» y se redirecciona a los canales de la denomina-
da «caverna mediática». Junto a ellos existen los vinculados al 
concepto La otra memoria, en la que se pretende recuperar la 
memoria de las víctimas de la violencia republicana basándose 
en un relato parcial en el que se mitifican los sucesos de la Gue-
rra –Cruzada de Liberación Nacional– protagonizados por la 
facción rebelde mientras que se ocultan y denigran los éxitos 
republicanos.
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Los responsables de La otra memoria –focalizados especial-
mente en una universidad privada de Madrid de orientación na-
cional-católica– actúan como mitógrafos del golpe de Estado del 
18 de julio y del franquismo tergiversando la información históri-
ca, y, consecuentemente, gozan de un gran eco en los medios ultra-
conservadores actuales –algunas emisoras de radio, canales de te-
levisión digitales, medios de comunicación on line y blogs, aunque 
ese eco es minúsculo en los medios profesionales y en los centros 
académicos internacionales–42.

Sin embargo, como puede verse, el odio también puede mostra-
se con nombre y apellidos. Ciertamente nula justificación tiene am-
pararse en semejante cobardía para, bien resguardados, poder ter-
giversar, calumniar e insultar a placer. Hay que responsabilizarse 
siempre de lo que en el ejercicio de la crítica y en pleno uso de 
nuestra libertad de pensamiento expresamos y del modo y manera 
como ejercemos ese derecho. Cuando se da la cara, lo que honra a 
González Cuevas, si no quiere ponerse en el nivel de los descerebra-
dos que circulan por la red y han encontrado ancho campo donde 
dar rienda suelta a su estupidez política y odio incontrolable al dis-
crepante, tiene que haber una justificación intelectual plena como 
la de haber sido previamente agredido y no responder a un mero 
desahogo personal. Nosotros no se la hemos encontrado. Por con-
siguiente, que no se sorprenda de las respuestas con las que se pue-
da topar mientras siga alimentando su odio incontenido hacia auto-
res y obras que ni conoce ni frecuenta por simple consideraciones 
de orden ideológico. Que se consuma en su santa indignación cuan-
do como colofón inevitable a sus salidas de pata de banco se dé de 
bruces con argumentos mejores que los suyos y reciba una razona-
ble andanada de epítetos apenas activados contra él en el pleno y 
legítimo derecho de defensa del honor de personas intachables por 
los agravios que tan gratuitamente él les ha prodigado y que, como 
mínimo, merecen una compensación moral que él jamás les conce-
derá. Y de noche, para dormir, tómese un buen tazón de tila y un 
par de dormidinas para ahuyentar a sus propios fantasmas.

Acusar con manifiesta falsedad a un hombre honorable como 
Manuel Tuñón, un hombre bueno en el buen sentido de la palabra 

42  Ibid., pp. 367-369.
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bueno, de dedicarse nada menos que a la «coacción física» de in-
defensos corderitos exige cuando menos una respuesta contun-
dente. Estos comentarios, aparte de provocar una justa indigna-
ción (al menos en lo que a nosotros atañe) deberían provocar risa 
y conmiseración entre cualquier hipotético lector de este gaznápi-
ro (¿presunto?), pues como da clases «a distancia», que ya tiene 
mérito, hay una imposibilidad física de que se carcajeasen de sus 
fantasías en vivo y en directo sus inexistentes (presuntos) alumnos-
oyentes, probablemente asignados o forzados43.

Y en estas llegó el malvado José Luis Rodríguez Zapatero (Zeta-
pé para su «club de fans»), que no podía faltar a la cita y que, según 
parece, se comía crudos a los historiadores conservadores y dere-
chistas, como vino a decir el «canallita» (o canallazo) de Federico 
Jiménez en su día, acusándonos a Julio Aróstegui (catedrático de la 
UCM), a Julián Casanova (catedrático de la Universidad de Zarago-
za [UZA]), a Santos Juliá (catedrático de la UNED) y a mí (catedrá-
tico de la URV) de suministrar «basura ideológica» al expresidente 
socialista para facilitarle tan caníbal y escatológico empeño, lo que 
nos proporcionó a los cuatro el alto honor de ser bautizados por 
semejante fantoche, nada presunto, como «la cofradía de la checa»44. 
Caramba. Tiene razón Jiménez, pensándolo bien, yo al menos sí me 
veo de cofrade «chequista» con una palmeta en la mano haciendo 
cola para marcarle sus orondas nalgas a Jiménez sencillamente por 
tontolaba. Afortunadamente, cuando desperté el dinosaurio (a dife-
rencia del célebre microrrelato de Augusto Monterroso) él ya no 
estaba allí. Ese dinosaurio (aunque pequeñito) de «eso» entiende 
un rato, al fin y al cabo a diferencia de nosotros, él fue ferviente 
militante de un partido de extrema izquierda de ideología maoísta 

43  Sobre Tuñón de Lara hay ya una bibliografía importante que, obviamente, el 
señor González Cuevas no ha visto ni en fotografía. Para no abrumarle, le remito mo-
destamente al artículo que me encargó el amigo Elías Díaz estando ambos aún conmo-
vidos por su fallecimiento, A. Reig Tapia, «Manuel Tuñón de Lara (1915-1997): ética, 
política e historia», Sistema 137, Madrid, marzo de 1997, pp. 5-26, artículo en el que 
traté de sintetizar el espíritu y contenido del libro-homenaje, Manuel Tuñón de Lara. 
El compromiso con la historia…, op. cit.; y, más recientemente, véase, J. L. de la Gran-
ja (ed.), La España del siglo xx a debate. Homenaje a Manuel Tuñón de Lara (1915-
2015), Tecnos, Madrid, 2017. Así la próxima vez no hablará «a tontas y a locas», como 
se refería Jacinto Benavente a las mozas de la Sección Femenina de FET y de las JONS.

44  F. Jiménez Losantos, «Violencias», El Mundo, 30 de marzo de 2001, p. 4.
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como la Organización Comunista de España-Bandera Roja45. Y 
quien tuvo, retuvo. Ya se sabe que los renegados y los conversos son 
siempre los más fanáticos. Bueno, pues al parecer gracias a ZP pudo 
resplandecer mejor «la torva faz de la historiografía militante», se-
gún dice el badulaque (presunto) de PCGC. Se soplan unos a otros 
sus propias mamarrachadas hasta acabar por creérselas producien-
do el efecto de un espejismo en medio del desierto que los más 
crédulos toman por la más prístina realidad.

Un mastín de pacotilla

Pero aún hay más para apreciar el músculo moral de PCGC, 
aplicado discípulo de la supernova mediática Jiménez por lo que 
puede irse apreciando, y es calificar de chien de garde (para que se 
vea que sabe idiomas, y por eso nosotros le hemos dicho lo de bon 
à rien para que practique su «fransuá») nada menos que a nuestro 
mejor especialista de la República y la Guerra Civil que, como no 
puede entrarle por ningún lado de su obra historiográfica infinita-
mente superior a la suya en cuanto a la calidad y repercusión de la 
misma, lo que es evidente, pues porfía por denigrarle personal-
mente lo que evidentemente eleva a Viñas y le hunde más a él. 
Ángel Viñas es otra buena persona por lo que calificarle de «perro 
de presa» denota una grave patología moral como es obvio para 
cualquiera que lo conozca. Viñas es incapaz siquiera de imaginar 
las mezquindades que le atribuye este ser retorcido y resentido 
(¿presuntamente?) que se enfada porque cree que le mandan a él 
–nada menos– al psiquiatra. Tiene razón, pero en el pecado lleva la 
penitencia. Que no haga méritos y no nos confundiremos en el 
diagnóstico. ¿Por qué se da él por aludido? Nosotros lo mandaría-
mos llegado el caso más que al psiquiatra a la incubadora porque 
solo un sietemesino mental (presunto) puede decir lo que él dice 
de gente respetable apenas por considerarlos de izquierdas.

Arremete PCGC con tanta vehemencia como ignorancia contra 
el monográfico de la revista académica Hispania Nova de la Uni-
versidad Carlos III de Madrid que dirigió Ángel Viñas enteramen-
te dedicado a desmontar la banal biografía de Franco que publica-

45  I. Sánchez-Cuenca, La desfachatez intelectual…, op. cit., p. 82.
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ron a bombo y platillo Stanley G. Payne y Jesús Palacios a la que ya 
nos hemos referido in extenso. Lo hace desde su más clamoroso 
vacío intelectual, frente a las 348 páginas de argumentos, datos y 
documentos aportados por una serie de especialistas (¡ahí le due-
le!, pues él es incapaz de tal). Pero ¿por qué se mete donde no le 
llaman? ¿De qué va, de neocruzado de Occidente? Se limita a de-
cir, ya completamente alucinado: «En mis casi 30 años de labor 
investigadora, nunca había visto una labor tan torva [sic] y repug-
nante [sic] de acoso y derribo»46. No dice nada más del contenido 
y análisis exhaustivos desplegados en el monográfico, claro. Qué 
va decir. Hace burdas descalificaciones sin demostrar nada. ¿Para 
qué molestarse? ¿Respeto al lector? ¿Eso, qué es?

El lector interesado puede constatar por sí mismo tan torvo y 
repugnante análisis de la mentada biografía de Franco acometida 
por quien incomprensiblemente ha sabido transmutarse de respe-
tado hispanista en trivial padrino de historietógrafos y pseudohis-
toriadores, que es en lo que ha acabado por convertirse Stanley G. 
Payne, no digamos el pretendido historiador que lo acompaña, en 
tan banal empeño. Se trata de estudiosos acreditados y, sin embar-
go, tachados de retorcidos (¿siniestros?) y repulsivos corsarios 
por haber llamado a las cosas por su nombre. El monográfico es 
de libre acceso en la red. Juzgue el lector por sí mismo sin inter-
mediarios47.

Caramba. Vaya boquita se gasta PCGC. Eso es todo; no dice 
más. ¿30 años para caerse del guindo? Pues mire, estamos casi em-
patados. Nosotros tampoco nos habíamos apercibido en los 40 que 
llevamos de profesor universitario de su maldad insidiosa más pro-
pia de un… (nos autocontrolaremos) mastuerzo, que de un colega 

46  Hay que señalar que la revista Hispania Nova está incluida en el ERIH PLUS 
(European Reference Index for the Humanities and Social Sciences), y que este índice 
es el más importante y prestigioso de la Unión Europea en cuanto a la acreditación 
internacional de la calidad e impacto de las revistas científicas en materia de Humani-
dades y Ciencias Sociales. No parece probable que se incluyan en él revistas falsamen-
te académicas dedicadas a publicar artículos torvos y repugnantes de acoso y derribo 
a académicos prestigiosos como los que este pollo escribe.

47  Ya lo hemos citado en el anterior capítulo pero nunca viene de más facilitarle al 
lector la consulta rápida y puntual de las fuentes que citamos. Véase Á. Viñas (coord.), 
Sin respeto por la historia…, op. cit., disponible en [http://e-revistas.uc3m.es/index.
php/HISPNOV/issue/archive]. Puede ver aquí mismo nuestro cap. III, «Inconse-
cuentes e insustanciales», pp. 185-258.
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hasta hace unos años cuando empezó a bramar para hacerse notar. 
¿No se lee usted? ¿Labor torva y repugnante? Qué deslumbrante 
semántica la de este escribidor «de raza» como se decía en los bue-
nos viejos tiempos que al parecer tanto añora este personal. Se en-
fadan porque dicen que se les ningunea y no prestamos atención a 
sus relevantes trabajos, y cuando se les hace caso y nos tomamos la 
molestia de leerlos y estudiarlos con algo de detalle (al igual que 
hicimos con Moa) como es ahora el caso del Franco de Payne & 
Palacios a lo largo de una buena gavilla de páginas exclusivas, y se 
les replica con conocimiento de causa, a diferencia suya, nos acu-
san de desarrollar una labor «torva y repugnante». ¿Por qué? Pues 
porque los dejas con las vergüenzas al aire. Vaya tropa. ¿Acaso solo 
se puede decir de ellos que son guapísimos siendo más feos que 
Picio y Quasimodo juntos para que no se enfaden y se pongan a 
insultarnos? Contemplen la faz de este individuo (lo hemos hecho 
por curiosidad malsana y casi nos da un patatús) y no me digan que 
no estarán de acuerdo con Cesare Pavese cuando decía que a partir 
de los 40 años todo hombre es responsable hasta de su propia cara. 
Y es verdad, no es que seamos lo que parecemos, es que parecemos 
lo que somos. En este caso un abanto de campeonato.

Rápidamente pasamos a pensar de este hombre que era otro 
insultador borde y malencarado cualquiera solo que mejor infor-
mado que algunos que lo han precedido en tan vulgar tarea pero 
no, vemos que de dormir en el mismo colchón de la mediocridad, 
la frustración, la envidia, el resentimiento, la impotencia intelec-
tual y la obsesión antiizquierdista (nada presuntas visto lo que 
antecede), acaban todos por hacerse de la misma condición: ton-
tos (presuntamente). Y ya sabemos que, a partir de Adán, los tontos 
están en mayoría. Pío Moa, José María Marco, Federico Jiménez y 
otros impresentables parecidos eran algo menos bordes insultando 
(bueno, Jiménez en esto es todo un campeón)48. O sea que nos 

48  Basta escucharle a Federico Jiménez cualquiera de las requisitorias que lanza a 
diario desde su emisora para que se nos hiele la sangre al comprobar en vivo y en di-
recto su catadura moral. ¿Estará en sus cabales? Qué extraordinaria capacidad para 
expeler bilis incontinentemente en uso al parecer de su libertad de expresión (excre-
ción). El derecho al honor de los demás no merece al parecer similar protección. El 
lector que quiera enterarse de los métodos periodísticos, políticos e historiográficos de 
este enfurecido mastín puede leer en nuestro Anti Moa dentro del cap. 6, «La jaula de 
los grillos», las páginas dedicadas a glosar sus tres facetas más destacables: 1. La super-
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equivocamos de plano al pensar que estaba bien informado. Pues 
sí, amigo, 30 años tirados por la ventana. Mucho ánimo, con otros 
30 más seguro que llega usted a monaguillo pero a cura (no diga-
mos a obispo), ni de coña. Escribe mal e insulta peor, recurso dia-
léctico para el cual hay que tener cierta solvencia técnica y al me-
nos hacerlo con cierta gracia. Documéntese un poco al menos para 
sus previsibles futuros ataques personales49.

Por si se anima, lo que no sería descartable de inicio, le reco-
mendamos que tenga en cuenta al menos las consideraciones que 
sobre el insulto hace este experto en la materia:

Debemos distinguir en él tres grados. La insolencia, mediante 
la cual perdemos a alguien el respeto, siendo acto que puede lle-
varse a cabo de palabra, de obra, e incluso por omisión, mediante 
un gesto, una mirada, un silencio, con lo que exteriorizamos des-
dén y desaprecio. El improperio, que es injuria de palabra, sinra-
zón que se le hace a alguno sin justicia ni causa, mediante dicterios 
y achaques en los que echamos a alguien en cara lo que él quería 
mantener en secreto, o cuya divulgación buscaba impedir. Y la 
injuria, ultraje verbal o de obra, mediante maltrato o desprecio. El 
insulto inmerecido, cuando no hay razón para el improperio, es 
ofensa. Cuando el insulto hace honor a la realidad del insultado, 
más que ofensa es falta grave a la caridad con que debemos acoger 
a las personas. Por lo general, el animus insultandi, o voluntad 
maldiciente aflora en el temperamento hispano en ambiente y caso 
jocosos, para hacer gracia de alguien a fin de reírse todos de él; es 
una de las formas más fértiles de mostrar el ingenio quien lo tuvie-
re, y de enseñar su mala índole o mala baba quien es radicalmente 
malo y cruel50.

nova mediática, 2. Un liberal de tronío y 3. El especialista. En A. Reig Tapia, Anti 
Moa…, op. cit., pp. 313-345.

49  Le recomendamos, para ir entrando en materia, el estupendo libro de P. Cel-
drán Gomáriz, Inventario general de insultos, Ediciones del Prado, Madrid, 1995. Ahí 
encontrara en sus más de mil páginas un exhaustivo repertorio de injurias, imprope-
rios, insolencias y demás expresiones ofensivas de nuestra bella lengua, que le permiti-
rán a usted enriquecer algo su vulgar prosa y corroborar de paso en su persona un di-
cho tan antiguo como La Biblia misma: «El número de tontos es infinito» (Ecle. 1,15) 
O sea «Cada día que amanece el número de bobos crece». Palabra de Dios.

50  Ibid., p. 5.
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En tal caso, como sabiamente nos ilustra don Pancracio, dado 
el auge e incremento desmedidos que en nuestro tiempo están to-
mando la imbecilidad torpe y la malicia malsana, antes de empezar 
a disparar hay que hacer esta invocación: «Señor, haz que el rastro 
de luz que deja la maldad sobre el espíritu de los inocentes, des-
lumbrándolos durante un instante, sea fugaz como el del cometa 
que brilla un momento en la noche y ya no regresa jamás. Amén»51.

No contento con calumniar a un historiador de referencia para 
muchos españoles, un caballero ya desaparecido que aún vivo no 
se defendería de esas vilezas y que desgraciadamente ya no puede 
intervenir en la construcción siempre colectiva de una ciencia his-
tórica común, PCGC ha decidido hacerlo con la siguiente genera-
ción que considera tan negativa como la precedente de la que sus 
menospreciados Manuel Tuñón de Lara y Josep Fontana… (este 
bastante más joven y perteneciente a otra generación, lo que da 
idea de su ignorancia), serían dos de sus más significativos represen-
tantes. Es tan dolorosa la soledad de este frustrado (presunto) his-
toriador, que ha decidido cargar contra la siguiente camada de histo-
riadores. Ha elegido como víctima propiciatoria esta vez a uno de 
los más brillantes de ellos como Ángel Viñas cuyos libros, a dife-
rencia de los de PCGC, se convierten automáticamente en obras 
de referencia nada más publicarlos y, ni corto ni perezoso, pugna 
febrilmente por meterse en su instructivo y magnífico blog que este 
mantiene a modo de parada obligatoria para cualquiera interesado 
en la historia contemporánea, pero no para establecer diálogo ni 
debate académico alguno, sino para insultarlo y ver si así consigue 
su minuto de gloria: que le lea algún despistado ajeno a su propia 
banda. Qué peligro, si consiguiera colarse sería más letal que un 
troyano. Ni que decir tiene que sus darditos resultan por completo 
inocuos por más que sean los propios de un auténtico descerebra-
do pues, ¿de qué otra forma podría definirse su calificación de Án-
gel Viñas como «paleohistoriador y soez adalid de la memoria his-
tórica de las izquierdas»?52. Considere el lector de estómago 
sensible si lo que dice este filibustero no le provoca inevitables ar-
cadas a no ser que pertenezca de hoz y coz a los admiradores ma-
soquistas de este singular boquirroto:

51  Ibid., p. 7.
52  P. Carlos González Cuevas, «De historia y “memoria”»…, op. cit., p. 36.
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No diré que me asombra su cinismo [sic], señor Viñas, porque 
hace tiempo, como bien sabe, que sigo sus escritos [pues no se le 
nota nada], y de usted puede esperarse cualquier cosa, por supues-
to, en sentido negativo [a PCGC le pasa lo que al exentrenador del 
Barça, Louis van Gaal, reprochaba a los periodistas criticones: 
«Siempre negatifo, nunca positifo»]. Acusa a ciertos descerebrados 
de extrema derecha de practicar el argumento ad hominem, pero 
usted no ha hecho en su vida otra cosa [sic]; y, además, de la forma 
más insidiosa y abyecta [sic], con unas pretensiones de cientificidad 
que, al leer sus libros, tan solo mueven a la hilaridad [sic] o, si se es 
cristiano, a la misericordia [sic]. En las páginas 52, 53, 54 de su de-
mencial [sic] libro «La otra cara del Caudillo», usted hace referen-
cia, sin dar nombres [mentiroso, cita a Ricardo de la Cierva, Luis 
Suárez y Luis Togores, con lo que queda patente que es un perfecto 
cínico, además, ¿por qué se da entonces por aludido?, ¿los conside-
ra de su misma cuerda? ¿Exige usted que se le incorpore a semejan-
te escuela?], lo que ya demuestra por lo menos una cierta cobardía 
intelectual [sic], a «un grupito de historiadores académicos» –ya la 
forma despectiva resulta asaz significativa–, que, según usted, son 
–somos– [¡pero por qué se autoincluye!, ¿ajos come?, ¿no entiende 
que no merece ni ser citado?] los sucesores de Ricardo de la Cierva 
y Luis Suárez. En Palabras como puños, ese libro que tanto les ha 
molestado a algunos [¿a quiénes si puede saberse?], colaboró un tal 
[¿esto no es despreciativo?] Eduardo González Calleja, al que us-
ted tanto defiende. Ese señor celebraba hace unos años mis libros, 
en algunas recensiones, y ahora no los cita […]

Este último quejumbroso comentario requiere imperativamente 
un pequeño excursus sin más fin que tratar de aliviar de inmediato 
las penas que tanto lo acongojan. Me ha venido a la memoria «como 
del rayo» esta célebre Sonatina de Rubén Darío, así que se la ofrez-
co por si pudiera ser el adecuado bálsamo para su alma en pena.

La princesa está triste… ¿Qué tendrá la princesa?
Los suspiros se escapan de su boca de fresa,
que ha perdido la risa, que ha perdido el color.
La princesa está pálida en su silla de oro,
está mudo el teclado de su clave sonoro,
y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor.
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El jardín puebla el triunfo de los pavos reales.
Parlanchina, la dueña dice cosas banales,
y vestido de rojo piruetea el bufón.
La princesa no ríe, la princesa no siente;
la princesa persigue por el cielo de Oriente
la libélula vaga de una vaga ilusión.

¿Piensa, acaso, en el príncipe de Golconda o de China,
o en el que ha detenido su carroza argentina
para ver de sus ojos la dulzura de luz?
¿O en el rey de las islas de las rosas fragantes,
o en el que es soberano de los claros diamantes,
o en el dueño orgulloso de las perlas de Ormuz?

¡Ay!, la pobre princesa de la boca de rosa
quiere ser golondrina, quiere ser mariposa,
tener alas ligeras, bajo el cielo volar;
ir al sol por la escala luminosa de un rayo,
saludar a los lirios con los versos de mayo
o perderse en el viento sobre el trueno del mar.

Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata,
ni el halcón encantado, ni el bufón escarlata,
ni los cisnes unánimes en el lago de azur.
Y están tristes las flores por la flor de la corte,
los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte,
de Occidente las dalias y las rosas del Sur.

¡Pobrecita princesa de los ojos azules!
Está presa en sus oros, está presa en sus tules,
en la jaula de mármol del palacio real;
el palacio soberbio que vigilan los guardas,
que custodian cien negros con sus cien alabardas,
un lebrel que no duerme y un dragón colosal.

¡Oh, quién fuera hipsipila que dejó la crisálida!
(La princesa está triste. La princesa está pálida.)
¡Oh visión adorada de oro, rosa y marfil!
¡Quién volara a la tierra donde un príncipe existe,
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(La princesa está pálida. La princesa está triste.)
más brillante que el alba, más hermoso que abril!

«Calla, calla, princesa –dice el hada madrina–;
en caballo, con alas, hacia acá se encamina,
en el cinto la espada y en la mano el azor,
el feliz caballero que te adora sin verte,
y que llega de lejos, vencedor de la Muerte,
a encenderte los labios con un beso de amor»53.

Tras este breve inciso para tomar un poco de aire ante los tier-
nos hipidos de la pobre princesa, que de seguro sería feliz si al-
guien la hiciera aunque solo fuera un poco de caso (anda Eduardo, 
no seas malo y hazle unas reseñitas al muchacho, que si no le va a 
dar algo), prosigamos glosando su fétida pieza…

[…] porque tiene que congraciarse con usted [¿acaso estaban pe-
leados?]. Hay otro historiador, no daré el nombre [ni falta que 
hace], al que usted celebra mucho, lo cual demuestra su ignoran-
cia, que ha colaborado en revistas de extrema derecha. En fin… 
Pero no es eso lo que me interesa [pues no lo parece] porque, al fin 
y al cabo, cada cual piensa lo que le da la gana [como usted, que 
dice que «piensa» pero en realidad lo que hace es hartarse de 
«pienso»]. Y es que no solo nos acusa de derechistas, sino que nos 
analiza en términos psiquiátricos. Y esto es incalificable. Nunca, 
en el mundo académico, había llegado nadie [¿no lee usted a sus 
clásicos? Su admirado Don Cierva era todo un campeón, llamaba 
«menopáusico», «payaso» y «pobre hombre» a Southworth entre 
otras lindezas a las que jamás respondió el gran hispanista nortea-
mericano] a tal grado de vileza [sic]. ¿Qué pasa, que quien no 
piensa como usted está loco, necesita ayuda psiquiátrica? [no, cla-
ro, no sea tan tiquismiquis pero a lo mejor es que necesita leer y 
estudiar algo más para poder debatir con provecho] ¿Cómo dialo-
gar [¿pero sabe usted conjugar ese verbo?] con una persona que 
nos considera poco menos que deficientes mentales? [por sus 
obras los conoceréis, dijo el Señor]. Es imposible. Usted se cree 

53  En R. Darío, Prosas profanas y otros poemas, ed. de I. M. Zulueta, Madrid, Cas-
talia, 132, 1992.
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muy listo; pero hace trampas. Cree que así bloquea las críticas a 
sus posiciones y prejuicios. Decir, como usted hace, que sigue un 
método inductivo en sus investigaciones es de risa [sic]. Usted de-
duce las conclusiones de sus prejuicios políticos. Haga lo que quie-
ra. Pero su influencia en los jóvenes historiadores será nefasta [la 
suya, sin embargo, será de aurora boreal]. Ocurrirá como con Tu-
ñón de Lara, a quien todo su edificio intelectual se le derrumbó y 
dejó a sus discípulos y seguidores en la más absoluta indigencia 
intelectual. Todo un «éxito». [Jajajá… ¡vaya perspicacia!, a mí al 
menos no me ha caído encima ningún cascote todavía y aún soy 
capaz intelectualmente de distinguir entre un tonto amateur y todo 
un profesional a distancia, lo que me hace escapar de la indigencia, 
así que aún tengo esperanzas de salvación]54.

¿Cómo calificar este vulgar desahogo y penosa manifestación de 
impotencia intelectual? PCGC es un tramposo, un mentiroso y un 
cínico nada presuntos. Qué capacidad insultadora y distorsionado-
ra más cutre. No me digan que no es para calentarse. «¡Voto a Dios 
que me espanta esta miseria / y que diera un doblón por describilla! 
/ Porque ¿a quién no sorprende y maravilla / esta máquina de insul-
tar, tanta bajeza?» ¿Todo lo que tiene que decir del libro de Viñas, 
libro que hace verdadero honor a su título, es que es «demencial»? 
Punto. Ni la menor alusión a esa «otra cara» del caudillo que Viñas 
documenta con su rigor habitual55. No interesan para nada las nove-
dosas aportaciones de Viñas, claro. Qué deslumbrante nivel analíti-
co. Qué depurada hermenéutica. Menciona PCGC un libro que 
dice habría molestado a no sabemos quiénes sin venir a cuento y sin 
la menor relación con su particular diatriba apenas para poder decir 

54  Texto de González Cuevas (entre corchetes mis comentarios) remitido al blog 
del profesor Ángel Viñas a finales de octubre de 2015 y que este nos remitió a los que 
colaborábamos en ese momento con él en el monográfico de Hispania Nova sobre la 
biografía de Franco de Payne y Palacios, asombrado y sorprendido de la furia y el odio 
desplegados por ese «caballero» contra su persona para que nos fuéramos preparando 
sobre lo que se nos venía encima, y diciendo que él, en cualquier caso, no le contestaría 
jamás. Todos opinamos que para semejantes patologías la mejor medicina era el silen-
cio, pero como de sabios es cambiar de opinión yo he decidido por mi cuenta y riesgo 
y sin encomendarme a Dios ni al Diablo cambiarle el tratamiento. A ver si este electros-
hok a la antigua usanza que le dedico a título particular le espabila un poco a la vista 
de la poca eficacia terapéutica del silencio…

55  Á. Viñas, La otra cara del caudillo…, op. cit.
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que en él colabora Eduardo González Calleja quien en otro tiempo 
se ocupaba de sus libros56. Eso sí que denota una personalidad re-
torcida, una autoestima maltratada y un ego muy mal administrado.

A lo que tiene que recurrir el pobre para meter su nombre (por 
omisión) aunque sea con calzador. Lo que sí sabemos es que todos 
los libros de Viñas sí molestan y les dejan a los historietógrafos a los 
pies de los caballos y, lógicamente, los trastorna y transporta hasta 
la mismísima demencia. Se nos pone bravo el muchacho porque le 
mandan a la loquería, se pica y completamente ensoberbecido se 
incluye sin que nadie se haya acordado de él entre ciertos historia-
dores soi disant «académicos», salvo que también haya que incluir 
en este capítulo a los malos académicos como De la Cierva o Suá-
rez y ahora ya «definitivamente» al señor Payne. Insistimos, cuan-
do creíamos que se habían alcanzado ya las más altas cotas de la 
miseria humana como el mentado Ricardo de la Cierva (excluimos 
a Luis Suárez pues al menos no insulta cuando se critica su obra), 
los citados Pío Moa Rodríguez, José María Marco, Federico Jimé-
nez Losantos y tutti quanti…, aparece un González cualquiera des-
de cuevas aún más profundas y sombrías que las precedentes re-
gurgitando y nos desmiente de modo terminante. En verdad, en 
verdad os digo que «l’enfer, c’est les autres». Por cierto, Comment 
ça va ton «fransuá», Pierre Charles?

Que si cinismos, insidias, abyecciones por aquí o hilaridades, 
demencias, cobardías y vilezas varias por allá. Porfía por demostrar 
este incontinente lenguaraz en el escaso espacio de una página que 
se dice pronto que a insultar toscamente y hacer el ridículo no le 
gana nadie, pues ¡adelante! siga por tan sombrío camino. Pobre. Es 
un auténtico aprendiz. Hágame caso, lea a don Pancracio y mejore 
su capacidad insultadora que es tosca y reiterativa. Se enfada por-
que el profesor González Calleja (degradado ya de «señor» a «un 
tal») no le presta atención y que antes hacía alguna mención a sus 
libros y, como ya no las hace, deduce que ello se debe a que quiere 
congraciarse con Ángel Viñas (¿?) quien, cabe inferir, no tiene otra 
cosa que hacer que dar órdenes o distribuir amenazas como si la 
comunidad de historiadores fuera una cárcel mental como en la que 
él habita y Viñas, el carcelero.

56  Para información del lector, se refiere al de F. del Rey (dir.), Palabras como pu-
ños. La intransigencia política en la Segunda República española, Tecnos, Madrid, 2011.
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Será lerdo (presuntamente). ¿El profesor Viñas actuando como 
un general con mando en plaza enviando circulares de ordeno y 
mando o prodigando llamadas telefónicas a la tropa para que se 
ignore a esa lumbrera…? ¿Por qué habría de hacer tal con la can-
tidad de cosas más interesantes que Viñas no para de acometer? 
¿Tan importante se cree nuestro presunto historiador como para 
que nos importe algo más que un bledo lo que pueda decir este 
«caballero»? Qué chistoso. Vaya ego, vaya jeta, vaya morro, qué 
pretensiones. ¿Y estas cosas no las curan los psiquiatras?

Si González Calleja hubiera recibido la consigna de ningunear 
a alguien tan importante como él, cabe deducir con la misma lógica 
que nosotros, a la vista de estas páginas, hemos debido de recibir 
igualmente una orden ejecutiva similar no de ninguneo, sino en 
sentido contrario del tenor: «Dale caña, Alberto, a este pollo hasta 
que cante el célebre adiós a la vida». La verdad es que se lo ha ga-
nado a pulso. Si en nuestro caso no es verdad y hemos actuado 
como «un verso suelto» que diría nuestra entrañable e inefable Es-
peranza Aguirre, ¿por qué iba a ser distinto en el de Eduardo Gon-
zález Calleja? Por si no conoce el famoso E lucevan le stelle del 
Tosca de Puccini cantado por Lucciano Pavarotti, le adjuntamos el 
texto aquí, aunque mejor que practique escuchando a Plácido Do-
mingo que sería más patriótico.

L’ora è fuggita,
e muoio disperato,
e muoio disperato!
E non ho amato mai tanto la vita…!
Tanto la vita…!

A lo mejor pasa algo tan sencillo como que a González Calleja 
sus libros han pasado a parecerle un peñazo de tomo y lomo y con-
sidera que no merece la pena hacerse eco de ellos. La experiencia 
es la madre de la ciencia. Por lo que a mí respecta, esté tranquilo 
en relación con estas festivas e inclementes páginas. Son cosas mías 
que emprendo por propia iniciativa pues me va la marcha y nos 
activan sus propios regüeldos sin que para hacerlo tengamos que 
recibir la menor indicación de nadie ni consulta previa, pues ya 
sabemos de antemano qué nos dirían los aludidos. Que no merece 
la pena. Nos rogarían que no entráramos al trapo como en su día 
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nos recomendaron a propósito de Ricardo de la Cierva o Pío Moa 
otros colegas y amigos, por eso se enterarán esta vez González Ca-
lleja, Viñas o Preston de estos comentarios cuando ya no tengan 
remedio pues estarán publicados, así no nos veremos en la para 
nosotros incómoda situación de no hacer caso a colegas tan sabios 
en uso de nuestro libre albedrío y el derecho a equivocarnos soli-
tos. Está claro que PCGC y adláteres solo saben rebuznar (presun-
tamente). ¿Tendrán hambre? A ver si va a ser eso. Habría que ser-
virles pienso a discreción (en cantidades industriales queremos 
decir) hasta que quedaran hartos.

Nosotros no insultamos como él pese a lo que pudiera pensar el 
lector poco informado o los que leen en diagonal y no se enteran, 
claro. A ver, atiendan los despistados y apresurados: estas páginas 
son tan contundentes como festivas, pero sobre todo justas de 
acuerdo con la más elemental de las justicias, ius quousque tribuen-
di. Aprendamos a distinguir. ¿Acaso no garantiza la Constitución la 
libertad de expresión al igual que el irrenunciable derecho a la legí-
tima defensa? Nosotros, simplemente replicamos; yo me considero 
personalmente agredido, insultado y ofendido con textos como los 
aquí citados y glosados que produce este caballero en sus momen-
tos más febriles; nosotros calificamos rigurosamente, a la vista de lo 
visto y siempre a posteriori, nunca antes, y si le vacilamos un poco o 
un mucho a don Pepito, es simplemente para no ser todo lo brutal 
que en verdad se merece y que se ha ganado a pulso, y para no in-
currir en una falta de humanidad si pudiera evitarse, quod erat de-
mostrandum. Y si hemos colocado algún adjetivo de más o fuera de 
sitio, lo que no es improbable, que nos corrija algún gramático de la 
lengua. Lo que no hacemos habitualmente es dar la callada por res-
puesta o poner la otra mejilla (no somos masoquistas) y hacer como 
que la cosa no va con nosotros cuando ofenden gravemente no ya a 
nuestros amigos, sino a nuestros maestros y colegas que tienen bien 
acreditada su solvencia como historiadores y, además, son buenas 
personas. Es de bien nacidos ser agradecidos y de canallas mentir y 
calumniar por sistema. Bien sabemos que lo que no soportan y más 
les trastorna a este género de individuos como PCGC es la indife-
rencia, y que como en la popular canción de Dyango suplican:

Ódiame, por piedad yo te lo pido, 
ódiame sin medida ni clemencia, 
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odio quiero más que indiferencia,
porque el rencor hiere menos que el olvido.

A lo mejor no está este hombre de psiquiatra, si se considera el 
masoquismo una legítima opción sexual aunque de esas cosas no 
entendemos y nosotros somos más bien proclives al hedonismo, 
pero que este hombre está pidiendo a gritos un buen rejonazo está 
más claro que el agua clara aunque va tan sobrado que se debe de 
creer el mismísimo Orson Welles con Ava Gardner colgada de su 
brazo en el tendido del 9 de Las Ventas, cuando en realidad apenas 
podría participar en la «fiesta nacional» en el paseíllo final bien 
provisto de cencerros pues si no, pasaría completamente desaper-
cibido. No sea tan suficiente, hombre. Por más que se empeñe ni 
siquiera genera odio o rencor insuperables. Tampoco la más míni-
ma empatía por descontado, indiferencia sí, toneladas de indife-
rencia, pues sus vómitos y deyecciones son como querer tumbar 
elefantes con una pistolita de agua. A nosotros, según está el tiem-
po, este personal nos produce lástima o risa. Como Tuñón de Lara 
era un caballero y Ángel Viñas también, nunca en su vida entraron 
o entrarán al trapo en este género de exabruptos que definen per-
fectamente a quienes los escupen.

Como hay que predicar con el ejemplo y le hemos recomenda-
do a este «caballero» insultar con algo más de chispa y salero, ahí 
va nuestra modesta aportación, aunque no nos mande Violante ha-
cer soneto alguno. Así que no pudiendo, obviamente, emular al 
príncipe de los ingenios don Félix Lope de Vega y Carpio, nos li-
mitamos a dedicarle el «Cómo insultar a monsieur de Sans-Foy» 
de Fray Josepho:

Insultar a Sanfuá con un soneto
será agradable, artístico y barato.
Para empezar, digámosle pazguato,
cerrando suavecito este cuarteto.
Sigamos con simplón y analfabeto.
Después, sumemos lerdo y gurripato.
En el séptimo verso, mentecato.
Y todo con muchísimo respeto.
Entrando en los tercetos, sin despiste,
llamémosle tolondro y pichatriste.
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Y luego, emperador de los estultos.
El verso doce llega. Ya se acaba.
Metamos en el trece tonto el haba.
Y adiós a mi soneto con insultos.
(De bonus para adultos,
a guisa de remate y estrambote,
pongamos otro más: caracipote).

Como diría el mejor Felipe González: «Sin acritú».

Un tiernísimo chihuahua

Cuando le baja la adrenalina y se calma un poco nuestro mastín 
de pacotilla, se transforma en tiernísimo chihuahua y en vez de in-
sultar a la izquierda académica se nos pone a escribir sus larguísi-
mos y farragosos artículos, fundamentalmente dedicados a intelec-
tuales, pensadores o figuras relevantes de las derechas españolas, 
que son las fetén y es la cuestión a la que se ha venido dedicando a 
lo largo de su trayectoria académica. Gracias a ellos tenemos oca-
sión de tomar nota de la cantidad de enjundiosos ensayos que no 
para de producir pues ya se ocupa él de citarlos todos. Hay que 
decir que los autores que no paran de citarse resultan cargantes y 
pecan de autosuficientes, si bien es natural que cualquier profesor 
que no se limite a dar sus clases a distancia, en diferido o en plasma, 
dedique algún tiempo a la lectura y a la investigación como es su 
obligación, cite sus propias obras –nosotros mismos sin ir más le-
jos–, para orientar al lector sobre cuestiones desarrolladas con ma-
yor amplitud en otro lugar, que el lector no tiene por qué conocer y 
que en ese momento apenas referenciamos para su información sin 
la menor autocomplacencia, solo para que sepa que en ellas abun-
damos y profundizamos más y mejor sobre lo que en ese momento 
estamos diciendo. Así ahorramos papel, siempre limitado por los 
editores, no nos repetimos inútilmente, y no inducimos a quien nos 
honra leyéndonos a pensar que hacemos afirmaciones a la ligera 
sobre las que no hemos reflexionado previamente, lo que puede 
hacerles creer que hablamos a tontas y a locas como los mismos 
autores a los que criticamos. Una cosa es eso, la cita concreta sobre 
un asunto concreto de nuestra competencia sobre el cual algo tene-
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mos investigado y publicado, y otra muy distinta citarnos constan-
temente sin venir a cuento sobre cuestiones mucho más generales 
sobre las que somos completamente legos, no hemos dicho una pa-
labra y hay multitud de especialistas mejor informados que noso-
tros para decirlas. Así que si nos referimos en nuestros escritos a 
algunos de sus campos, es obligado citarlos y remitirnos a ellos por-
que si no lo hiciéramos, incurriríamos en una ignorancia dolosa. 
PCGC hace el ridículo, autocitándose tanto de manera forzada e 
injustificada obsesionado por hacer patente su incontrolado afán de 
reconocimiento, con lo que no hace sino provocar lástima.

Nuestro aspirante a magno historiador desconoce tan elemental 
consideración y sin justificación alguna ni la menor apoyatura abusa 
desconsideradamente de la autocita en todos y cada uno de sus es-
critos. Por poner un ejemplo, en la última de sus piezas publicadas 
en el momento de escribir estas líneas, para «enmarcar» o «contex-
tualizar» el tema que se dispone a abordar nada más arrancarse en 
su escrito menciona que el «régimen político [nunca dirá la dicta-
dura franquista] cuyo principal fundamento seguía siendo el cato-
licismo tradicional, buscaba nuevas bases de legitimación en la 
modernización social y económica»57. Y para apoyar tan breve y 
elemental aserto que no necesita fundamentarse con la menor 
muestra de erudición ni cita a pie de página, nos incluye sin embar-
go una singular referencia. ¿De algún politólogo, sociólogo o eco-
nomista significado especializado en la legitimación del franquismo 
y la modernización social y económica que transformó España a 
partir de la década de los sesenta? No. Nos cita su estudio sobre… 
GFM que, sin el menor género de dudas, es la obra de referencia 
obligada para quienes se interesen por profundizar en la acelerada 
modernización política, económica, social, histórica y cultural de 
España58. Menos mal que existe PCGC y puede iluminarnos con su 
obra ciclópea en todos los campos del conocimiento; si no, qué se-
ría de nosotros. Voy a darles la referencia de González Cuevas a mis 
alumnos de Ciencia Política para el tema dedicado al «Cambio Po-
lítico: Modernización, transición y revolución», pues es evidente 

57  P. C. González Cuevas, «Derechas y fascismo en la obra de Stanley G. Payne», 
Razón Española 198, julio-agosto de 2016, pp. 27-60.

58  P. C. González Cuevas, La razón conservadora. Gonzalo Fernández de la Mora…, 
op. cit.
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que la vida y obra de don Gonzalo, que negaba la condición de 
dictador a Franco, que se cebó en los errores de la transición, es 
imprescindible para un cabal conocimiento de la España que empe-
zó a transformarse a partir de la década de los sesenta, y no la lite-
ratura científica generada al respecto por una nube de especialistas.

A continuación pasa a referirse a la historiografía de esa época 
y, para ir abriendo boca, le da de nuevo otro puyazo a Tuñón de 
Lara sin venir a cuento (como siempre) calificándolo de historia-
dor «marxista», «ortodoxo y escasamente innovador» y califica 
entre sus «libros de divulgación» su Historia y realidad del poder, 
una investigación novedosa que, como ya hemos apuntado más 
arriba, causó un gran impacto en los medios académicos españoles 
y alcanzó varias ediciones, un estudio riguroso sobre el poder y las 
elites en España en el primer tercio del siglo xx, y sobre la que 
Tuñón siguió insistiendo ampliando y profundizando en su estudio 
de «divulgación», incluido en la Historia General de España ini-
ciada por Menéndez Pidal y concluida por su admirado José María 
Jover (y por nosotros, por supuesto), quien no le pidió su colabo-
ración en obra tan monumental por simple azar pues conocía muy 
bien a quien se la pedía. Qué cosas, ¿no?, Pedrito.

¿Todas las opiniones son igualmente válidas y respetables? 
¿Cuál de ellas estará mejor fundamentada? ¿La de un respetadísi-
mo historiador desde los más plurales ámbitos o la de este embo-
rrona cuartillas que solo se representa a sí mismo? No es este el 
lugar para abrumarle con opiniones sobre la obra de Tuñón de 
Lara sobre la que ya disponemos de numerosos estudios y a las que 
ya nos hemos remitido59. Además, PCGC trata siempre de estable-

59  En el libro-homenaje consagrado al Tuñón de Lara que ya hemos citado puede 
encontrar, aparte de una amplia y detallada biografía escrita por los coordinadores de 
la edición numerosos artículos de importantes especialistas, intelectuales y escritores 
como F. Tomás y Valiente, J. Aróstegui, M. Pérez Ledesma, P. Aubert, J.-M. Desvois, 
J. Corcuera Atienza, S. Juliá, A.-M. Bernal, G. Cardona, C. J. Cela, E. Díaz, Á. Viñas, 
J. Pérez, M. Ramírez, J. L. García Delgado, Á. Bahamonde Magro y F. Maraña (Servi-
cio Editorial de la Universidad del País Vasco, Bilbao, 1993, 533 pp.). Como ve un 
completo plantel de papanatas e indocumentados colaboradores en tan singular libro-
homenaje que fue objeto de críticas muy elogiosas y tuvo una gran acogida en el mun-
do académico. Ya está entregado a la editorial en el momento de corregir las pruebas 
de imprenta de este ensayo el último estudio sobre historiografía dedicado a su figura 
del que tenemos noticia. Véase, J. L. de la Granja (ed.), La España del siglo xx a deba-
te…, op. cit.



317

cer «bandos historiográficos» para seguir alimentando el inexisten-
te enfrentamiento entre unos y otros: Tuñón de Lara, Josep Fonta-
na, Herbert R. Southworth, Paul Preston o Ángel Viñas, por un 
lado, y Raymond Carr, Carlos Seco Serrano, José Manuel Cuenca 
Toribio, Javier Tusell o Juan Pablo Fusi, por el otro. Actúa pues, 
plenamente inserto en el «guerracivilismo» español, que es de su-
poner repudie como los autores citados salvo que a él le estimule 
alimentarlo. Tarea ciertamente inútil. Aquí no hay más diferencia-
ción que establecer que la ya existente entre historiadores e histo-
rietógrafos, entre maestros y pseudohistoriadores (con permiso de 
Jorge Martínez Reverte), entre elites culturales y mercenarios de la 
cultura, entre cultura y subcultura de masas, entre quienes hacen 
bien su trabajo y son rigurosos profesionales honestos y quienes 
son unos oportunistas, arribistas o simples chapuceros, como suele 
ocurrir y de hecho ocurre con frecuencia.

Al parecer, según esta luminaria, Tuñón de Lara «encarnaba 
como nadie la visión del pasado que sostenían como propio quie-
nes se oponían al régimen», citando un artículo de José Álvarez 
Junco y Gregorio de la Fuente que puede inducir a un error de 
apreciación al lector no especializado pues bien pudiera interpre-
tarse que Tuñón hizo una historiografía añeja a juicio del citador y 
los citados. Lo de este hombre con Tuñón de Lara, muerto hace ya 
20 años, entra de lleno en el cuadro de las obsesiones compulsivas 
que, normalmente, necesitan tratamiento psiquiátrico, considera-
ción que cuando se le hace salta como impulsado por un resorte, lo 
que nos confirma plenamente que cuando el río suena, agua lleva. 
Evidentemente a nadie le gusta que le llamen loco, pero no es este 
el caso si PCGC poseyera una cultura media que incluyera algo 
más que una información exclusiva y meramente libresca del pen-
samiento de las derechas. Todos tenemos nuestras obsesiones y fi-
jaciones y no por eso estamos mal de la chaveta, pero precisamente 
por eso tratamos de no hacerlas tan groseramente explícitas para 
que no nos tomen los demás equivocada la filiación. Y así nos pasa 
que nos llaman «tuñonianos» o «hijos de Tuñón» con ánimo ofen-
sivo a algunos que en nuestro rico y variado proceso de formación 
tuvimos la suerte (no el infortunio) de frecuentar a Tuñón, y como 
él fue previamente descalificado por «marxista, comunista y estali-
nista…», pues ¡hala!, todos sus próximos (que éramos legión) ro-
jos perdidos come niños. Qué nivel intelectual.
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A continuación, como en él es lo habitual, se abandona a una 
prolija relación de autores y libros haciendo patente una vez más 
que estamos ante uno de los más grandes «eruditos a la violeta» del 
país (no se envanezca, hay autores –irrelevantes eso sí– cuyas notas 
ocupan más espacio que sus textos). A los de su agrado les adjudica 
sus bendiciones calificándolos de liberales, renovadores, innovado-
res, influyentes… casualmente a los que han sido más decisivos y 
nos han ofrecido estudios e investigaciones devenidas fundamenta-
les e imprescindibles para desmontar toda la parafernalia franquis-
ta, les adjudica el puyazo correspondiente al igual que a Tuñón, 
como «el procomunista Herbert R. Southworth» (p. 30), que rápi-
damente pasa a ser «arriscado procomunista» (p. 38) o descalificar 
la magna obra de José Luis Abellán sobre el pensamiento español60 
refiriéndose a su «perspectiva sectaria» (p. 31). De nuevo vuelve a 
la carga y nos deslumbra con afirmaciones de este tenor: «la escuela 
marxista de Tuñón de Lara consiguió, incluso a nivel académico, 
una clara hegemonía, si bien por poco tiempo dada su mediocri-
dad y sectarismo intelectuales» (p. 31). ¿Habla acaso de sí mismo 
por interposición? ¿Será D. Stanley el ansiado príncipe azul de 
esta escuela de inconstantes, inconsecuentes, impotentes, prepo-
tentes, exquisitos equidistantes y enterados pseudohistoriadores 
quien venga a rescatar a la triste princesa de su jaula de oro donde 
compone sus excitantes textos? ¿Acaso la princesa agradecida trata 
de hacer méritos para convertirse en el vocero de don Stanley?

Yo invito desde estas páginas a quienes tomen esa estupidez de 
la escuela marxista de Tuñón por palabra de ley (la significación 
meliorativa que le da José María Jover a la palabra «escuela» nada 
tiene que ver con la peyorativa de que se sirve PCGC), a que sean 

60  J. L. Abellán, Historia crítica del pensamiento español, 7 vols., 1. Metodología e 
introducción histórica, 2. La Edad de Oro, 3. Del Barroco a la Ilustración: (siglos xvii y 
xviii), 4. Liberalismo y Romanticismo (1808-1874), 5. La crisis contemporánea. 1, (1875-
1936), La crisis contemporánea. 2, Fin de siglo, Modernismo, Generación del 98 (1898-
1913). 3, De la Gran Guerra a la Guerra Civil española (1914-1939), Espasa Calpe, 
Madrid, 1979-1992. Este «sectario» sabiondo de PCGC demuestra una vez más que ni 
leer adecuadamente los títulos de las obras que estudia sabe, ni se lee los prólogos e 
introducciones de las mismas para calibrar al menos con conocimiento de causa los 
propósitos del autor. La obra del profesor Abellán dedicada al pensamiento, a la filo-
sofía, a la historia, a la cultura española es tan inmensa como admirable y este indocu-
mentado escribidor nos la liquida con un juicio tan terminante como estúpido.
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intelectualmente honestos, a que simplemente repasen todos los 
libros publicados sobre los coloquios de Pau que dirigió Tuñón en 
el exilio, y los de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo 
(UIMP) y la UCM ya incorporado a la Universidad española hasta 
su muerte, y se entretengan un poco en repasar el inmenso listado 
de colaboradores que encontrarán en esa riada de libros para cali-
brar con precisión y rigor intelectual el número de «mediocres» y 
«sectarios» por metro cuadrado que a partir de Tuñón, en su nom-
bre y reivindicando su metodología y atribuida filiación ideológica 
y política, poblaron y pueblan las cátedras españolas de Historia 
Contemporánea o afines. Con este sencillo ejemplo, el lector y el 
curioso podrán tomar plena conciencia del sectarismo y mediocri-
dad real de este pretendido historiador cuya única obsesión es 
mentir y manipular a sus lectores para llevarlos al molino particular 
de sus obsesiones paranoicas. ¿Qué credibilidad pueden ofrecer-
nos sus escritos? Hagan como Santo Tomás Apóstol, metan los 
dedos en las llagas; confirmen por sí mismos con documentación 
en la mano la mercancía averiada que trata de venderles PCGC y 
saquen sus propias conclusiones si no son los tontos y secuaces 
habituales que marchan prestos detrás de quienes les tocan mejor 
la flauta según su particularísimo gusto.

Al estudio sobre la CEDA aún no superado de José Ramón 
Montero Gibert, politólogo que no «sociólogo» como dice este sa-
biondo lo califica de «voluminoso y desigual» (p. 33), quizá porque 
entra en su terreno pese a que los historiadores no se han ocupado 
de estudiar con fundamento –nos dice nuestro gran erudito– a las 
derechas españolas hasta que al parecer llegó él. Pues bien, el estu-
dio de Montero es de 1977 y los primeros estudios académicos 
sobre Acción Española de Raúl Morodo se remontan a 1970, los de 
Julio Aróstegui sobre el carlismo a 1975, los de Manuel Pastor 
Martínez sobre el fascismo a 1975 y los de Ricardo Chueca a 1978, 
los de José Manuel Cuenca Toribio sobre el catolicismo español, 
sus jerarquías, la Iglesia y sus relaciones con el Estado se remontan 
a los primeros años de la década de los sesenta…(ay, perdón, per-
dón, que PCGC solo se refería a los académicos izquierdistas), etc., 
es decir, años en que nuestro inmarcesible PCGC aún estaba un 
poco tierno o incluso estaría aún en la incubadora para escribir 
sobre lo que andando el tiempo serían sus grandes temas. ¿No les 
debe nada a tales autores? ¿Ignoraba su existencia? Es decir, que 
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no hay más estudiosos fuera del ámbito de las izquierdas, que el 
gran Ricardo de la Cierva. ¿Y Ramón Carande, Jesús Pabón, Ciria-
co Pérez Bustamante, Vicente Palacio Atard, José Antonio Mara-
vall, Luis Díez del Corral, etc.? Cualquiera de ellos le daba a De la 
Cierva capones con el codo. Y tan ricamente se atreve a decir que:

A diferencia de los historiadores de izquierda, De la Cierva 
diferenciaba claramente a las derechas del fascismo, aunque reco-
nocía que las derechas españolas experimentaron, a lo largo del 
periodo republicano, un claro «vértigo fascista». El autor acepta-
ba, en ese sentido, el diagnóstico histórico de Ramiro Ledesma 
Ramos, sobre la inexistencia del fascismo en España y la «fascisti-
zación» de las derechas (p. 34).

Vamos, que hasta los fascistas más inteligentes y formados (Ra-
miro Ledesma fue discípulo de Ortega y Gasset) reconocían la 
evidencia. Luego no andaban tan descaminados los estudiosos es-
pañoles sobre nuestras derechas más o menos «civilizadas» o 
«asilvestradas» tan próximas al fascismo que a veces era imposible 
distinguirlas. PCGC de la mano de Stanley G. Payne va a aclarar-
nos «definitivamente» las diferencias epistemológicas existentes 
entre la derecha y el fascismo español. Pero antes de sumirnos en 
semejante pozo de sabiduría proponemos una diferenciación mu-
cho más práctica. Dos ejemplos breves y expresivos para distin-
guir a los unos de los otros. Adivina, adivinanza: ¿cuál es el «civi-
lizado» y cuál el «asilvestrado»? Uno. He aquí una pequeña 
muestra de la sensibilidad social del político conservador del par-
tido moderado, ministro de Instrucción Pública de Isabel II, Juan 
Bravo Murillo: «¿Qué legalice la existencia de una escuela de 
adultos donde van 600 jóvenes y hombres del pueblo a instruirse? 
No en mis días. Aquí no necesitamos hombres que piensen, sino 
bueyes que trabajen»61. Dos. Un siglo después el general Gonzalo 
Queipo de Llano, que sublevó Andalucía para la Gran Cruzada 
de salvación patria, les daba esta lección a los descendientes de 
esos mismos obreros de Bravo Murillo tan faltos de instrucción 
como sus ancestros:

61  Cit. por F. Garrido, Historia de las Clases Trabajadoras, t. IV. El trabajador aso-
ciado, Zyx, Madrid, 1973.
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Nuestros valientes legionarios y regulares han enseñado a los ro-
jos lo que es ser hombre. De paso, también a las mujeres de los rojos, 
que ahora por fin han conocido hombres de verdad, y no castrados 
milicianos. Dar patadas y berrear no las salvará62.

Y dos días después soltaba esta otra perla:

Ya conocerán mi sistema: por cada uno de orden que caiga, yo 
mataré a diez extremistas por lo menos, y a los dirigentes que hu-
yan no crean que se librarán por ello; les sacaré de debajo de la 
tierra si hace falta, y si están muertos los volveré a matar63.

¿Aclarada la diferencia entre la derecha y el fascismo español?
No, claro, para eso está la heurística y la hermenéutica de PCGC 

quien después de habernos mostrado sus mejores artes como mas-
tín de pacotilla con la izquierda académica pasa a mostranos su 
extraordinario potencial como tiernísimo chihuahua para con 
Stanley G. Payne, erigido en luz, faro y guía de todo el ejército de 
historietógrafos, pseudohistoriadores banales, historiadores «libe-
rales» y «ecuánimes equidistantes» en posesión exclusiva de la po-
ción mágica, no de la fuerza física que prepara el druida Panorá-
mix en las aventuras de Asterix el galo, sino de la fuerza intelectual, 
de la Verdad más verdadera que puedan alumbrar los siglos pasa-
dos y los por venir.

PCGC conceptúa a Payne de «liberal-conservador» y afirma que 
«sus tesis chocaron desde el principio con las defendidas por la his-
toriografía de izquierdas» (p. 36), y aún menos en lo que atañe a su 
estudio sobre los militares en la España contemporánea, y que sus 
investigaciones históricas vinieron a demostrar que «la izquierda 
española no era necesariamente progresista ni desde luego demo-
crática» (p. 37). Y así, «por méritos propios, Payne se convirtió en 
uno de los grandes especialistas mundiales en el fenómeno fascista» 

62  Palabras de Queipo del 23 de julio de 1936. Cit. por M. Barrios, El último vi-
rrey. Queipo de Llano, Argos Vergara, Barcelona, 1978, p. 205. Barrios investigó en los 
archivos de Radio Sevilla para escribir esta obra.

63  Declaraciones del 25 de julio en ABC, Sevilla, 26 de julio de 1936, p. 6. Gracias 
a Gibson ya disponemos de tan excelente antología del fascismo español más siniestro 
y repugnante. Véase I. Gibson, Queipo de Llano, verano de 1936 (con las charlas radio-
fónicas completas), Grijalbo, Barcelona, 1980.
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(p. 38). Pero no solo eso sino también en la España contemporánea, 
en la medieval, en la imperial y en la borbónica (p. 41). Todo lo que 
hace a continuación PCGC es un largo y tedioso repaso a nivel de 
bachillerato de la historia contemporánea de España sobre la base 
de los comentarios que hace Payne a lo largo de sus libros, lo que le 
permite citar y citar sin descanso ni medida ni justificación (110 ci-
tas a pie de página en 33 de texto) pero sin llegar a mostranos nunca 
la pretendida enjundia del asunto hasta llegar a la parte más sabrosa 
de su «estudio» en que nos dice, sobre la base del gran Payne, que 
la Guerra Civil trajo consigo la revolución obrera «más amplia y 
prácticamente la más espontánea de las ocurridas en ningún país 
europeo, Rusia incluida». El «alzamiento [sic] fue, de hecho, “una 
sublevación preventiva” contra el gobierno frente populista y, en 
general, contra el proceso revolucionario». A estas alturas porfía 
PCGC en seguir utilizando semejante terminología y semejante te-
sis. Se quita lo de «Nacional» y se pone en minúscula el golpe de 
Estado… y ya tenemos servida la nueva «revolución metodológica» 
de PCGC. Y prosigue: «Así pues no se trató de un conflicto entre 
fascismo y democracia, sino entre revolución y contrarrevolución. A 
este respecto la Guerra Civil no fue el primer episodio de la Segun-
da Guerra Mundial, sino el “último coletazo de la Primera”» (p. 
56). ¿Y por qué no la cuarta guerra carlista del siglo xix en vez de la 
primera guerra moderna del siglo xx? Ya puestos…

Y por lo que respecta a Franco la gran revolución epistemológi-
ca de Payne sobre el dictador pasa de haberlo considerado «el gran 
enigma de la España del siglo xx» [¿?] al «más exitoso contrarre-
volucionario [sin revolución previa pero provocándola] del siglo 
xx» pasando por «un militar profesional, un nacionalista español y 
un regeneracionista» [las tres inciertas y muy discutibles], «de con-
vicciones católicas y monárquicas, aceptó pragmáticamente la Re-
pública» [mientras no le quedó otro remedio] y «recelaba del libe-
ralismo político» [recelar no es el verbo adecuado: repudiar, sí], 
«se identificó con la CEDA» [muy relativamente] y «se unió a la 
rebelión… sobre todo tras el asesinato de Calvo Sotelo» (p. 57). 
Aserto este igualmente falso puesto que el avión encargado de po-
nerle al frente del Ejército de África ya estaba contratado desde 
mucho antes del asesinato del líder derechista.

Nos ilustra PCGC a propósito del tema sujeto a análisis (¿inves-
tigación?), diciendo: Payne conceptualiza el régimen [repetimos, 



323

no le sacarán lo de dictadura franquista ni con fórceps], en esa 
coyuntura, como «semifascistizado», por lo menos hasta el final de 
la Segunda Guerra Mundial. Pero, dicho esto, de acuerdo con la 
depurada lógica y hermenéutica que le caracteriza, nos ilustra di-
ciendo que «el falangismo» [lo que hay que inventarse para eludir 
la palabra fascismo. ¿No era FE un partido fascista?] siguió for-
mando parte del régimen [ya digo, no esperen que salga de su boca 
la palabra dictadura; el franquismo fue una cosa más amable, hom-
bre] nacido de la Guerra Civil. Y es que, a diferencia de otros regí-
menes conservadores autoritarios [sic], como el portugués [lo de 
Oliveira Salazar tampoco era una dictadura], el yugoslavo o el ru-
mano [¿también dictaduras amables?], el franquismo no reprimió 
al movimiento fascista, integrándolo para siempre en sus institu-
ciones. Se produjo, así, lo que Payne denomina «el extraño caso 
del fascismo español», es decir, su supervivencia hasta la década de 
los sesenta del pasado siglo. FET se convirtió en un «partido único 
posfacista» [sic] (p. 58). Chúpate esa mandarina. O sea, que tras 
marear la perdiz el franquismo fue fascista ante, inter y pos Guerra 
Civil. Menos mal que ha venido el gran experto mundial en fascis-
mo y su entusiasta palmero a decírnoslo a la izquierda académica, 
pues no habríamos caído en ello jamás de los jamases sin su precla-
ra ayuda.

También nos dice PCGC: a juicio del historiador norteamerica-
no, lo más original del régimen fue el intento «arcaizante de revivir 
el tradicionalismo cultural y el fundamentalismo religioso, llegan-
do a un extremo sin precedentes en ningún otro régimen europeo 
y casi guarda más parecido con el integrismo islámico que con el 
fascismo italiano». Para fundamentar tan preclara afirmación de 
Payne (no es irónico el comentario), nos cita PCGC su libro sobre 
el régimen franquista64. No obstante, ¿no ha escrito en 30 años 
nuestro más grande especialista nada nuevo al respecto? ¿No se ha 
publicado nada en este tiempo por los especialistas en la materia 
que merezca ser puesto en valor? Y a continuación nos glosa otra 
interesante cita de Payne diciendo que Franco «fue la última gran 
figura del tradicionalismo español [cierto] que trató sin éxito [ob-

64  Cita la edición de 1987, pp. 652-654 que presuponemos se trata de la misma 
que la nuestra, Stanley G. Payne, El régimen de Franco, 1936-1975, Alianza, Madrid, 
1986, pues no dice 2.a ed., ni nada parecido.
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viamente] de conjugar la modernización y la tradición» (p. 59). ¿Lo 
intentó verdaderamente o eran simples amagos siempre à contre-
coeur y para disimular? ¿Cómo podría casarse el agua con el acei-
te? Pues eso.

Pero donde ya rayan a muy alto nivel nuestros grandes exper-
tos es cuando, después de tantas páginas reiterativas, sin actuali-
zar, pasadas de moda, mortalmente aburridas, nos dicen que «la 
derecha, en términos históricos, ha desaparecido, no se puede ha-
blar de derechas, hay que referirse a la “no izquierda”». Caramba, 
recontra, cáspita, recórcholis… O sea que la izquierda existe, está 
vivita y coleando y no para dar el coñazo, pero la santa y sufrida 
derecha (la otra cara del espejo, el otro lado de la luna…) ha desa-
parecido, se ha esfumado, ha hecho mutis por el foro, se ha dado 
las de Villadiego. ¿Era o no era correcta nuestra presunción de 
que nos hallábamos a las puertas de una nueva revolución episte-
mológica de la mano de G. Cuevas y G. Payne? Ya no hay dere-
chas en España. Kaput. Y por fin, tras tan larga travesía por el 
desierto, se disponen a proporcionarnos el balance [sic] de su es-
tudio [sic] que

[…] gracias a los estudios de Stanley Payne hemos podido conocer 
mucho mejor la trayectoria histórica de nuestras derechas. Payne 
ha sido capaz de ofrecer una «historia razonada» de nuestro más 
próximo pasado. Su obra ha supuesto una seria rectificación a los 
esquemas demonológicos y reduccionistas de un sector de la histo-
riografía española y europea. Todo un legado para una generación 
de historiadores españoles que, defraudados por las corrientes do-
minantes en su periodo de formación, pudieron recuperar, gracias 
a sus aportaciones y a las de otros autores, el norte intelectual y 
metodológico (p. 60).

¡Toma Jeroma, pastillas de goma! Aquí como hemos visto y lo 
que nos queda por ver solo hace «historia razonada» la «no iz-
quierda», los demás son irracionales o sea un poco locos (vale, Pe-
rales). Pero nosotros –a diferencia de PCGC que se pone hecho un 
basilisco– no nos enfadamos porque nos digan que somos irracio-
nales. Estos preclaros y agudos comentaristas nos han liberado de 
nuestras cadenas mentales, de nuestro proverbial reduccionismo y 
demonización del Santo Cruzado y su bendito «régimen», y a los 
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colegas hispanistas también. G. Payne & G. Cuevas nos señalan el 
recto camino a los que se dejaron embaucar por los cantos de las 
pérfidas sirenas y que ahora, gracias a sus aportaciones (Payne) y a 
las de otros autores (él), pueden al fin recuperar el norte intelectual 
y metodológico.

Lo de «intelectual» y «metodológico» te ha quedado hiper-hi-
perguay, colega.

Y Capri c’est fini.

Demasiado buque para tan poco marinero

Aprovechando las llamadas tradicionales a la paz y la concordia 
propias de las Navidades (2015), el señor González Cuevas se fijó 
otro «gran objetivo historiográfico»: tumbar a Paul Preston que, 
huelga aclarar, tampoco es santo de su devoción65.

Es curiosa la proyección psicoanalítica en la que incurre PCGC 
de continuo achacando a sus criticados las malas prácticas en las 
que él se sumerge con tanta unción. La mejor prueba de tan con-
turbada personalidad como venimos diciendo es el rebote que se 
pilla cuando, una vez constatada semejante incoherencia, se da por 
aludido y se cabrea como una mona porque se le recomiende cris-
tianamente acudir a terapia. El texto citado es una verdadera perla 
literaria, una auténtica joyita que pasará a los anales por su singular 
fiereza como una de las más deleznables antologías de la zafiedad 
humana. No alcanzamos a saber qué «razones» hayan podido des-
pertarle al señor Cuevas semejante odio cainita contra el hispanista 
británico por muy en desacuerdo que esté con su obra historiográ-
fica66. Como no tiene categoría intelectual ni conocimientos para 
un debate historiográfico pues insulta y descalifica y Santas Pas-
cuas. Siga haciendo méritos glosando y enalteciendo la obra del 
señor Payne, por ejemplo, que algo acabará por caer pero no nos 
contamine el espacio público, porfi. Y no insista, que insistir es de 
mala educación. ¿No es acaso significativa la coincidencia insulta-

65  P. C. González Cuevas, «Masoquismo nacional: el caso Paul Preston», La Críti-
ca (León), 26 de diciembre de 2015.

66  P. C. González Cuevas, «El hispanismo de Paul Preston», Razón Española 161, 
Madrid, mayo-junio de 2010, pp. 261-295.
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dora con un personaje como Ricardo de la Cierva que hizo lo pro-
pio con Paul Preston y cuántos se le pusieron a tiro?

¿Qué espera, que Viñas y Preston desciendan a su nivel? Su 
empeño en derribarlos es similar al de un peso mosca de 46 kilo-
gramos, y 155 centímertos de altura que se empeñara en noquear 
al Cassius Clay o Muhammad Ali de sus mejores tiempos. ¿No 
comprende que ellos juegan en otra liga? Según el texto al que es-
tamos refiriéndonos habría que declarar a Paul Preston persona 
non grata nada menos, y como empiezan a lloverle en cascada los 
doctorados honoris causa al hispanista británico, le deben de dar 
unos ataques de celos bastante ridículos (como le pasaba a De la 
Cierva con Southworth o Tuñón de Lara) que lo dejan al pobre al 
borde del infarto. Cualquier día le da uno de verdad y la palma 
disperato… El Cielo no lo consienta.

Por lo que se ve ha encontrado nuestro hombre un buen verte-
dero en forma de periódico periférico donde arrojar sus vómitos y 
demás excrecencias cuando le peta a falta de un medio serio y sol-
vente, porque no creemos que el diario La Crítica de León esté tan 
mal informado como para pensar que da lustre a sus páginas publi-
cando este género de artículos de autores completamente margina-
les que no tienen el menor peso e influencia en la llamada repúbli-
ca de las letras. Pretender que el texto que comentamos es crítica 
historiográfica es confundir el culo con las témporas o la velocidad 
con el tocino. O sea, cosa de psiquiatra, diagnóstico que lo pone de 
los nervios (nada presuntamente). El estado de nuestra cultura es 
lamentable pues de otro modo no se entendería la audiencia que le 
concedemos no pocos al hispanista británico, al que PCGC le nie-
ga tener el menor atisbo de pensamiento histórico a diferencia de 
otros historiadores británicos relevantes que cita. Lo descalifica en 
todos los ámbitos a base de simples juicios de valor, que es de lo 
que acusa a Preston de hacer pese a la ingente documentación que 
este maneja para fundamentar sus libros. Preston no iría más allá 
de cierto «moralismo sublime» nos dice. De esta a PCGC se le ha 
desplomado la melena a lo Donald Trump y se le ha quedado cara 
de estreñido o de lechuguino, según se mire. Presuntamente.

Trata de hacer PCGC un repaso al conjunto de su obra en ape-
nas una hojita a base de dos renglones por libro, lo que solo le 
permite mencionar cada título. Todo un deslumbrante ejercicio de 
síntesis y de crítica histórica «razonada» capaz de convencer al más 
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incrédulo y que le habrá dejado intelectualmente exhausto. Espa-
cio le sobra para decir de él que es simplista, elemental, superficial, 
maniqueo, radical y que no alcanza la categoría de historiador ad-
judicándole la de «cronista» como mucho. ¿En contraposición a 
él? ¿No es de risa? ¿Hay algo más que una vulgar diatriba encade-
nando toda una ristra de insultos? Nada de nada. Apenas la habi-
tual penosa muestra de su opinología banal e insultona sin el más 
mínimo interés. Todos los éxitos y méritos de Preston se convier-
ten a sus ojos en papanatismo y deméritos. Miente a conciencia 
cuando dice que Preston da su apoyo al proceso de secesión cata-
lana. Preston lo que dice es que no ve la resolución del conflicto 
catalán sin una consulta legal. Opinión que puede ser discutible, y 
yo se la discuto, pues de momento opinar no cuesta dinero, pero 
no es lo mismo que decir que apoya o está a favor de la secesión de 
Cataluña, que es lo que afirma que dice Preston este gran manipu-
lador. Mañana nos dirá que Preston también apoyaba el Brexit. 
Vaya pretendido «historiador». Vamos a tener que tirar sus libros 
a la basura. Desvelada su conturbada personalidad (como las de 
Ricardo de la Cierva, Pío Moa, José María Marco o Federico Jimé-
nez) que le impulsa a falsificar la realidad por sistema, como para 
fiarse de lo que ha escrito y escribe este personaje pese a querer 
dárselas de profesional serio y respetable.

Todas las universidades españolas que han hecho doctor honoris 
causa a Preston han incurrido en el papanatismo característico de la 
cultura española, dice este sagaz analista cultural, como las de Va-
lencia y Extremadura. Se olvida de la mía (aunque a lo mejor dada 
su ubicación geográfica la considera extranjera), que fuimos los 
primeros papanatas de España en concedérselo. Ahora Preston ha 
añadido a su colección el de la Universidad de Barcelona tan papa-
natas como las demás que las hemos precedido. Y vendrán más. En 
fin, si la envidia fuera tiña, cuántos tiñosos habría. Cuánto resenti-
miento, cuánto desprecio por el talento, el trabajo y la obra ajenas 
(reconocida y premiada nacional e internacionalmente). Cuánto 
pigmeo ensoberbecido anda suelto por ahí queriendo hacerse un 
lugar al sol a base de meros insultos y descalificaciones a quienes 
pese a padecer el insoportable defecto de fábrica de ser de izquier-
das (lo que al parecer les nubla el entendimiento y les impide escri-
bir libros solventes de historia como los suyos), sus obras están a 
años luz de sus inexistentes entendederas. Por lo visto, solo siendo 
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de derechas, falsamente liberales, neofranquistas encubiertos, anti-
izquierdistas viscerales, se pueden «crear» ese conjunto de obras 
maestras que nos regalan cada lunes y cada martes estos nuevos 
cruzados a la caza del lobo rojo.

Todavía no se enteran este conjunto de autores de tan diverso 
pelaje que no se les crítica por derechistas, sino por lo que dicen y 
como lo dicen. Son incapaces de demostrar empírica y documen-
talmente todo lo que hacen los historiadores con material archivís-
tico de primera mano y no con la simple cháchara, tan insustancial 
como pedestre, de la que se sirven PCGC y otros de su cuerda para 
escribir sus propias banalidades. PCGC se piensa que nos va a 
impresionar a estas alturas porque recargue sus articulitos de citas 
y más citas que no vienen a cuento en plan «erudito a la violeta» y 
que no demuestran nada de nada de lo que pretende demostrar. 
Pero ¿tiene discurso este (presunto) crítico?

Nuestro ilustre boquirroto apenas genera pura opinología ideo-
logizada en grado sumo. Necesita atacar a personalidades respeta-
bles para dar testimonio de su vulgar existencia. Una existencia 
gris, banal y ridícula, que no consigue hacerse oír ni a base de im-
postados gruñidos o de gritos destemplados. Insista con sus natu-
rales rebuznos a ver si acaba teniendo más suerte. Cómo le gusta-
ría que historiadores de referencia obligada como Viñas y Preston 
(lo que no es su caso), le replicaran para darle algún minutito de 
gloria, pero no le caerá esa breva pues siempre están trabajando en 
libros que PCGC es incapaz de escribir, y no tienen tiempo que 
perder a diferencia nuestra que, como puede apreciarse, andamos 
sobrados. Esa ha sido su desgracia.

Toda la ingente obra de Preston contable en miles de páginas, 
producto de una ejemplar vocación y dedicación de tantos años a 
España ya, traducida, premiada y profusamente leída… ¿despa-
chada en un plis-plás de una paginita de un periodiquito menor 
por un fulano al que no lee ni su padre? ¿Piensan editores y auto-
res que publicando esa basurita, como antes lo hacían en El Cato-
blepas sin límite ni medida u otros medios similares, podrán dejar 
de ocupar plaza en el lodazal donde el señor PCGC hoza (presun-
tamente) tan feliz?

Estos tipos siempre esperan ansiosos algún tipo de réplica que 
los sitúe en el mapa aunque sea efímeramente. Bueno, pues este 
novato, al que ya se le advirtió educadamente que se fijara bien en 
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lo que decía y a quién le aplicaba sus descalificaciones para no ca-
lumniar ni decir tonterías gratuitamente y a destajo, como en su día 
le pasó a Moa, ha hecho oídos de mercader a nuestra noble y caba-
llerosa advertencia y, sin embargo, vuelve a la carga siempre que 
puede con la persistencia propia del fanático obsesivo compulsivo 
(presunto). Ahora se ha empeñado en insistir como los tontos y tira 
por elevación reclamando ansiosamente su ración correspondiente 
de alfalfa. Nuevo «masoca» habemus. Para que quede clara esta 
contenida réplica «definitivamente» (como siempre afirmaba don 
Ricardo de sus indigestos ladrillos) reproduzco aquí textualmente 
lo que escribimos hace años (2008) sobre don Pedrito diferencián-
dolo claramente de los historietógrafos tipo Pío Moa.

También nos produce cierto asombro, si bien colateralmente, 
Pedro Carlos González Cuevas, cuya obra historiográfica, a dife-
rencia de la de Moa, nos merece respeto porque aprendemos de 
ella, a diferencia de lo que nos ocurre con el Pobrecito hablador de 
la que nos resulta imposible extraer el más mínimo beneficio por 
trivial, banal, tediosa y reiterativa. No obstante, quisiéramos reco-
mendarle que lea con algo más de atención y así no diría que de-
terminado autor o autores se habrían abandonado a un «delirio 
jacobino». (Este Moa es letal, contagia su estilo.) De otro modo, en 
su certero ejercicio crítico a Moa, no equivocaría el tiro como lo 
hace sacando los pies del tiesto. Podría haberse ajustado al patrón 
utilizado en su demoledora –y a nuestro juicio justa– crítica al li-
bro inútil de Federico Quevedo sobre Adolfo Suárez.

Pretender haber descubierto ¡con Moa! un «pathos antiliberal» 
en según quién, le sitúa en ese terreno a su mismo nivel y demostra-
ría, en este caso, su escasa capacidad de hermeneuta que, por otra 
parte, tiene tan bien acreditada en sus valiosos estudios sobre las 
derechas españolas. Por eso en el trazo psicológico-ideológico debe-
ría ser más exigente para no patinar como un aprendiz. Nunca hay 
que sacar frases de su contexto (como hace Moa) para hacerles decir 
a sus contradictores (como hace Moa), lo contrario de lo que dicen. 
O sugerir o insinuar manifiestas pero inexistentes falsedades (como 
hace Moa) para dar así la apariencia de ser muy objetivo (como hace 
Moa) aún a costa de inducir al lector por un camino equivocado. En 
nuestro caso, si hubiera leído Anti Moa de la cruz a la fecha, no le 
fallaría la puntería como le falla para tomarnos por lo que no hemos 
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sido nunca, adjudicándonos patologías antiliberales (¿?), y aún me-
nos estar dispuestos a serlo aun circunstancialmente con él porque 
haya tenido un mal día. Pero no insista, no haga como Moa y se 
contagie de su lamentable estilo, que luego pasa lo que pasa67.

¿A la vista de todo lo que antecede cabe preguntarse si PCGC 
será un avatar, un mutante o un homo sapiens en recesión? Quizá. 
Pero como insiste, y el ser humano es el único animal que tropieza 
ene veces en la misma piedra, pues vuelve a tropezarse por ir mi-
rando a las musarañas en vez de fijarse bien por dónde camina, así 
que le retiramos el crédito que le habíamos concedido y las buenas 
maneras. Y como equivocarse es humano y rectificar divino, nos 
aplicamos al cuento y tratamos aquí a este presunto caballero ya en 
otro tono a la vista de los artículos comentados. Luego que no llore 
y se ponga a decir que somos zafios, cínicos, risibles y otras linde-
zas porque, como decíamos de chavales para reírnos de los burdos 
insultadores como PCGC, «a fonemas emitidos por laringes estóli-
das la trompa de Eustaquio permanece en estado letárgico».

Advertido quedó en su día, pero por lo visto no sabe leer o no se 
entera. ¿Analfabetismo funcional? A lo mejor es que le va la mar-
cha. Bien, pues ya tiene nuestra réplica y bien generosa que tanto 
debía de ansiar y que nos hemos tomado la libertad de ejercer para 
poner las cosas en su sitio. Leyéndolas no se sentirá levitar de satis-
facción –presumimos–, hacia la Gloria sublime salvo que sea maso-
quista, pero consuélese que menos da una piedra. Con estos breves 
comentarios jocosos y desde luego mucho más piadosos de lo que se 
merece va que chuta. No espere más por muy burro que se ponga.

Ya se lo advertimos también a Moa diciéndole que con una 
obligada réplica iba que chutaba y dábamos por finalizada la parti-
da a la que con tanto descaro como suficiencia nos retaba, así que 
tome nota. Nos sumamos al sabio silencio que ejerció Tuñón de 
Lara, al de Ángel Viñas, Paul Preston o Eduardo González Calleja, 
quien por cierto aborda en sus libros temáticas parejas a las suyas, 
solo que con muchísima mayor solvencia. No perderemos más 
nuestro tiempo leyendo ni contestando a este «caballero». Va a po-
der desfogarse a gusto, pues no se encontrará otra cosa por nuestra 
parte que con un espeso silencio que, visto está, le excita aún más 

67  A. Reig Tapia, Revisionismo y política…, op. cit., pp. 258-259.
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que si se le siguiéramos el rollo. Y excitado, como debe estarlo 
siempre, tiene un careto que asusta pero también inspira. Uno o 
dos capones, vale, pero insistir ya sería de mala educación y no nos 
apetece descender a su altura, que después se nos resienten los ri-
ñones al volver a ponernos de pie.

Adieu l’ami

Ahora ya en serio.
Nos lo dijo con toda claridad y lucidez Tuñón de Lara hace ya 

mucho tiempo y aún no hemos aprendido a hacerle caso como 
debiéramos cuando Ricardo de la Cierva (el «gran maestro» de 
todos estos insultadores profesionales de escasa chicha) le atacaba, 
menospreciaba y calumniaba cada lunes y cada martes reconcomi-
do por la envidia y los celos de que un perdedor de la guerra inci-
vil, primero exiliado y después recuperado para la universidad es-
pañola para fortuna de nuestra cultura, un republicano honrado, 
patriota, decente y coherente, un historiador que aunaba la erudi-
ción y el conocimiento con la claridad, con la palabra España siem-
pre prendida de su corazón y batallando en precarias condiciones 
profesionales por dar a conocer la historia y cultura españolas, lle-
gara sin embargo a gozar del prestigio y reconocimiento público e 
intelectual que él pugnaba inútilmente por alcanzar, salvo erigién-
dose en el jefe de fila de los vencedores ignorantes, prepotentes, 
resentidos, envidiosos y él, particularmente, infumable pelotillero 
halagando al general superlativo hasta la mismísima indignidad68.

68  Don Ricardo, en el que presumimos fue su primer libro (suponemos que com-
prada la edición al completo y utilizada para alimentar el fuego del hogar), firmó en 
Numancia nada menos en el otoño de 1962 una dedicatoria a Franco verdaderamente 
insólita que él mismo calificaba de estar «lejos de toda adulación servil» y que, sin 
embargo, nosotros que consultamos tal joya en la Biblioteca Nacional pudimos com-
probar que era el paradigma más explícito de todo lo contrario. Nos abstendremos de 
reproducirla aquí por considerarla precisamente antológica del servilismo más infame. 
El lector curioso puede hacerse una idea de lo que decimos y tenemos por costumbre 
documentar con el fragmento que reproducimos en A. Reig Tapia, Ideología e Histo-
ria…, op. cit., p. 76. Y si excitado quiere verla al completo y ahorrarse el viaje a la Bi-
blioteca Nacional, Á. Viñas la reproduce íntegra «salvando» así para la historia tan 
precioso texto del mayor turiferario de Su Excelencia. Véase Á. Viñas, La conspiración 
del general Franco…, op. cit., pp. 323-324.
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Los más decentes, cultos y sensibles de los vencedores, como 
Dionisio Ridruejo, se pasaron rápidamente al campo de los venci-
dos y permanentemente humillados. Además don Ricardo era muy 
gracioso, y otro gran hermeneuta. Por ejemplo, escocido con Pres-
ton por la contrabiografía que le dedicó a su admirado caudillo 
(reeditada, ampliada y traducida a otros idiomas a diferencia de la 
suya)69, le dedicaba en uno de sus habituales libelos todo un capítu-
lo a insultarle prodigándole verdaderas «perlas» propias de copró-
fagos, pues le estaba disputando su coto de caza particular: la figura 
del caudillo. Se refería a él como el «paisano de los Beatles» por ser 
oriundo de Liverpool, cuya universidad le ha honrado con un doc-
torado honoris causa. ¿Hace falta añadir algo más para tumbar inte-
lectualmente a Preston? No, también le dedicaba alguna que otra 
flor a la altura de su indignidad que no reproducimos aquí por ele-
mental buen gusto. Don Ricardo, a diferencia de PCGC era todo 
un profesional del insulto70. Lo dicho, q.e.p.d. Como mejor prueba 
de la calidad humana de ambos, De la Cierva y Preston, coincidie-
ron en una ocasión en una céntrica avenida madrileña. «¡Hombre, 
don Ricardo –le espetó el inglés al azorado De la Cierva–, usted por 
aquí!» Antes de que el pobre hombre pudiera cambiar de acera, 
Preston le propinó un fuerte abrazo: «¡Cómo me alegro de verle!». 
Una excelente muestra de humor británico y obligada educación 
que nunca está de más. Y es que siempre ha habido «clases» (en 
singular) y siempre seguirá habiéndola71.

Pues ese es el nivel «dialéctico» no ya del pater franquista y 
neofranquista, y del de sus continuadores, sino del de sus más fer-
vientes seguidores que pasan a convertirse con semejantes modos 
en simples secuaces. No en vano se dice con acierto que: «La mala 
doctrina no tiene medicina: costumbres de mal maestro sacan hijo 
siniestro». Estos pájaros sí que forman una singular «escuela», la 

69  Efectivamente, la biografía de Franco de Ricardo de la Cierva nos la encontra-
mos hace mucho tiempo en un mercadillo de Madrid a precio de saldo mientras que la 
de Preston no deja de reeditarse, traducirse y actualizarse desde su primera edición en 
inglés (1993) hasta la última. Véase P. Preston, Franco. Caudillo de España, Debate, 
Barcelona, 2015, edición actualizada, 1087 pp.

70  R. de la Cierva, No nos robarán la Historia, Fénix, Boadilla del Monte, 1995, 
cap.1, «La antibiografía mendaz de Paul Preston», pp. 3-59.

71  Cit. por D. Barba: «Hispanistas. Terapeutas de nuestra Historia», ByN Domini-
cal 74, Madrid, 31 de marzo de 2002, pp. 38-47.
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de los historietógrafos admiradores del dictador Francisco Franco 
que, cuanto más lo estudian (¿?) más lo admiran, como dice Moa, 
a diferencia nuestra que nos ocurre justamente lo contrario, y por 
eso se nos insulta y se nos calumnia.

Cuando le comentamos a Tuñón que por qué no le contestaba 
a tan indigno personaje como se merecía («Don Cierva» le llamaba 
jocosamente Francisco Umbral), pues cargaba sobre él cada lunes 
y cada martes, me dijo: «A mí no me importa; no ofende quien 
quiere, sino quien puede, y yo por mi parte no voy a dar el menor 
pábulo para entrar en una espiral de violencias verbales que no 
conducen a nada positivo. Nosotros no vamos a descender a su 
nivel. La Guerra Civil acabó hace mucho tiempo y hay algunos que 
se empeñan en seguir manteniéndola latente pues viven de eso. 
Conmigo que no cuenten». Amén.

Efectivamente, así lo hizo Tuñón, así es, viven de eso. Él hacía 
historia, estos tipos tratan por todos los medios de ensuciarla. Otra 
lección del entrañable maestro que nos sentimos incapaces de apli-
cárnosla. Lo sentimos, pero no somos del género de los que dan la 
callada por respuesta cuando nos ofenden a los seres queridos, ad-
mirados y honestos que nos ha tocado en suerte conocer y tratar de 
cerca a lo largo de nuestra vida, y de paso aprender de ellos y, a 
diferencia de estos pobres diablos que ni aprenden nada de nadie, 
ni enseñan nada de nada, salvo sus vergüenzas, ni han tenido el 
menor trato personal con figuras destacadas, una ética ejemplar y 
el valor irrenunciable de la dignidad.

Este pájaro (metafóricamente hablando) al que nos estamos re-
firiendo no dejará de desenfundar de nuevo y apretar con saña el 
gatillo contra sus fantasmas personales no contento con los vitupe-
rios y calumnias lanzadas contra Tuñón de Lara, Ángel Viñas, Paul 
Preston u otros similares con igual fiereza. Parece que PCGC ha 
encontrado una mina. No es casual que estemos hablando de algu-
nos de nuestros historiadores contemporaneístas más prestigiosos, 
influyentes y reconocidos dentro y fuera de España.

PCGC, a la vista de lo que hemos visto, resulta tóxico, demues-
tra padecer problemas mentales y manifiestas deficiencias morales 
al lado de cualquiera de los que insulta y desprecia como lo confir-
ma plenamente, por mucho que se enfade, que cuando se lo hacen 
notar se pone hecho un basilisco aunque no sabemos por qué, ya 
que no se le menciona para nada en los artículos aquí glosados por 



334

lo que cabe aplicarle dos sabios consejos del refranero popular: 
«Quién no sea cofrade, que no tome vela» y «Quien a veneno está 
hecho, sírvale de provecho». Está claro que no puede sobrellevar 
su insoportable y mediocre anonimato, él que se cree tan impor-
tante. Vanitas vanitatum et omnia vanitas.

Y ahora ya, para rematar la faena y quitarnos el mal sabor de 
boca, volvamos un poco al tono festivo y jocoso del que a veces 
involuntariamente nos salimos sin darnos cuenta cuando nos topa-
mos con personajes como PCGC. En honor de don Antonio Ma-
chín y el gran Charlie Rivel le rebautizamos a nuestro señor crítico 
como «Esperanza» (ligeramente «editada» para la ocasión), pues 
la esperanza de regeneración o reinserción social es lo más impor-
tante que siempre debemos esperar de un ser humano que ha per-
dido el norte pero queremos creer que pueda encontrarlo de nue-
vo, así podremos despedirle como se merece, que lo cortés nunca 
está de más. Mientras tanto quedamos a la espera esperanzada de 
que haga mutis por el foro definitivamente y no contamine más el 
ambiente pues así no se le torcería el gesto tanto y quedaría más 
resultón. Pero no se ponga ahora a decir como hacen otros (Pío 
Moa antes o ahora Jorge M. Reverte) que exigimos que se les haga 
callar. ¿Cómo podríamos? Lo que no puede ser, no puede ser y 
además es imposible. Dedíquese a escribir seriamente en vez de 
cabrearse tanto porque no le hacen recensiones de sus libros y na-
die importante cuente con él para nada. Podría escribir un libro 
titulado con la genial ocurrencia de Chaplin en El gran dictador 
(1940): Heil to myself! Vamos, que está encantado de haberse co-
nocido. No descartemos el riesgo cierto de que aún pueda hacer-
nos pasar en cualquier momento otro ratito divertido pues noso-
tros (por solidaridad), ya arrepentidos (de verdad, don Pedro) de 
haberle enviado al psiquiatra (sin mala intención), encontramos 
que sería mucho más justo tras su necesaria estadía en la incubado-
ra un par de mesecillos mandarle al circo, allí mejoraría a Gaby, 
Fofó, Miliki y Fofito y haría sin la menor duda las delicias de los 
pequeñines:

Ay, qué pena me das,
Esperanza, por dios,
tan graciosa pero
no eres buena.
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Ay, qué pena me das,
Esperanza, por dios,
tan graciosa
¡y sin corazón!
Esperanza, Esperanza,
solo sabes bailar cha-cha-chá
Ay, Pedrito, ay, Pedrito,
solo sabes gruñir y envidiar.
Ay, Pedrito, ay, Pedrito,
solo sabes gritar e insultar.
Ay, Pedrito, ay, Pedrito,
¿cuándo dejarás de rebuznar…?
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