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Epílogo
Coordenadas de un suicidio

Coordenadas de un suicidio

Aunque parezca fácil coger un bolígrafo y apuntar a diestro y 
siniestro, lo cierto es que no lo es. No es nada fácil. Cada vez que 
uno toma semejante determinación se gana un enemigo, ya lo co-
menté en el prólogo, y ello contribuye de forma decisiva a recibir 
un golpe, o contragolpe si se prefiere, o a ser objeto de alguna 
venganza. En muchos casos, la consecuencia de ello es el aterrador 
silencio. Por ejemplo, me cerré las puertas de uno de los canales 
más importantes de televisión cuando afirmé que uno de los pro-
blemas de La Sexta para desvelar lo que sucede en el mundo mili-
tar se debía a la intensa amistad que siempre ha mantenido Anto-
nio García Ferreras, todo un peso pesado en su cadena, con Bono, 
Zapatero o Chacón y, no menos importante, que el PSOE dio y da 
trabajo a la hermana (Mercedes) de la esposa de Ferreras (Ana 
Pastor). De hecho, el pesoeísmo de Ferreras ha sido siempre reco-
nocido, como cuando en 2004 ganaron las elecciones los socialistas 
y desaparecieron los iraquíes y los afganos de sus informaciones. 
No todo se debe a ataques, otras veces se trata de conflicto de inte-
reses; por ejemplo, cuando en el año 2017 supe que por fin había 
conseguido la apertura de juicio oral y la imputación contra El 
Confidencial y el periodista Ángel Collado por su publicación en la 
que me calumniaban («El fichaje de Podemos: autoritario, machis-
ta e investigado por acoso sexual»1; incluso se impuso una fianza 
de 250.000 euros), tuve claro que La Sexta no se haría eco del tema 
no solo por la venganza de Ferreras y compañía, sino por las rela-
ciones que ambos medios mantenían. Así pues, aquello no era ni 
podía ser noticia. Además, el resto de los medios callaron en gene-
ral, por aquello de «perro no come perro».

Por tanto, espero contraataque, no como en la guerra de las 
galaxias, pero por ahí, por ahí. Sutil, eso sí. Seguramente, sin dar 
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la cara, pero lo habrá. Tengo que decir al respecto que me impor-
ta un pimiento lo que se pueda afirmar de mí, como si se asevera 
que soy una bestia inmunda que dejaría a Jack el Destripador en 
un aficionado. Cualquiera es muy libre de pensarlo, pero para mí 
lo único importante es lo relatado aquí y la certeza o veracidad 
de lo mismo en su conjunto. De hecho, no es un proceso nuevo 
para mí ni tampoco para aquellos que en algún momento se en-
frentaron al monstruo:

Al extenderse [la UMD], fue conocido por algunos mandos y 
los servicios de información, el SECED, que dependía de presi-
dencia del Gobierno, se limitó a observar; en cambio, se movió 
activamente la red de espionaje interno del Ejército: Segunda Bis 
(SIBE), dirigido por el coronel José María Sáez de Tejada, que 
contaba con policías y guardias civiles. No se limitaron a vigilar a 
la UMD sino también a calumniarla, haciéndola pasar por una or-
ganización revolucionaria, tratando de inventar una relación con 
ETA e intoxicando a las guarniciones con una campaña de falseda-
des difundidas mediante notas confidenciales2.

Más allá de las consecuencias que pueda ocasionarme este li-
bro, que ya he afirmado que no me importa, entre otras cosas por-
que después de lo que he vivido y después de perderlo todo ya 
nada o casi nada me importa, creo que no sería coherente que hu-
biera utilizado este libro como brazo ejecutor, además de como 
alegato, y no me incluyese yo. Porque aun siendo complejo atizar a 
diestro y siniestro, lo cierto es que cuando llega la hora de mirarse 
al espejo, la cosa cambia. He aquí, pues, mis propias debilidades y 
contradicciones. Al menos, una parte de ellas.

Puedo afirmar que entré en el ejército pensando que la institu-
ción era otra cosa muy distinta de lo que realmente era, en parte 
también por la bisoñez de los veinte años. No soy ni mucho menos 
una persona que actúe sin convicciones, entre otras cosas porque 
antes que cura fui cocinero. Es decir, antes que militar revoluciona-
rio fui objetor de conciencia, lo cual demuestra, al menos en parte, 
que siempre fui un bicho un tanto extraño entre la oficialidad y que 
mi forma de pensar es anterior a mi entrada en el Ejército y, por 
supuesto, a cualquier episodio vivido. Cuando en el año 2005 apro-
bé una oposición y me convertí en oficial, puedo afirmar que no 
podía estar más contento, entre otras cuestiones, porque había es-
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tado tres años en el Centro Geográfico del Ejército y, desde luego, 
aquello no era ni mucho menos el Ejército de Franco. Era otra 
cosa. Era, con todos sus defectos, el siglo xxi.

Una vez que me incorporé a la Academia General Militar de 
Zaragoza y, posteriormente a mis destinos (Regimiento de Trans-
misiones n.o 22, que manejaba con brazo de acero el conocido 
como «JEME de Pozuelo», teniente coronel Arce, y la Jefatura de 
Sistemas, Telecomunicaciones y Asistencia Técnica), comencé a 
tratar con ese Ejército de Franco estandarizado a niveles OTAN. 
En la unidad a la que fui destinado me encontré un subteniente y 
un sargento de los de toda la vida. El subteniente, zapador y para-
caidista reconvertido a pelacables, dominaba el CECOM con una 
vara. Literalmente. Y, claro, pasaban cosas extrañas. Se entraba a 
trabajar a las nueve, los teléfonos móviles esto, las impresoras 
aquello, las tarjetas de telefonía para allá, el fondillo por acá… 
Aquello fue un choque tan grande que, a los pocos meses, los 
suboficiales ya no estaban allí y yo me había ganado fama de ofi-
cial ogro (en ese momento arresté a una de las dos personas a las 
que he arrestado en casi diez años de oficial, lo que desmonta 
objetivamente lo de autoritario). Tanto es así que me enviaron a 
un sargento conflictivo, para que le diera caña. Pero, claro, como 
yo no era de esos, terminó encajando a la perfección.

Yo tenía una máxima, y era que el trabajo saliera. Por ello, siem-
pre fui flexible con los permisos y con cualquier privilegio para 
aquellos que trabajaban conmigo. Igual que había ocasiones en las 
que teníamos que trabajar diez o doce horas al día durante varios 
días, cuando no había trabajo mandaba a la gente a casa. Eso de 
hacer sacar y meter las cajas del almacén siempre me pareció una 
gilipollez. Y lo de desfilar, otra. Ocurre que el ejército no estaba pre-
parado para esas ideas y yo, seguramente, tampoco lo estaba para el 
ejército. Recuerdo que sustituí la inflexible y aburrida carrera diaria 
por partidas de pádel. Aquello fue un escándalo, hasta que un año 
después casi todo el cuartel terminó en lo mismo. Y a los pocos 
años aquello se había extendido como la pólvora. Creo que fuimos 
pioneros. También recuerdo que tropeaba, esto es, me tomaba cafés 
con la tropa, entre otras cosas porque eran los que estaban conmigo 
a diario y eso de relacionarme solo con los de mi empleo jamás lo 
contemplé. Las personas son personas por encima de todo.

Dicho esto, lo cierto es que mis primeros tres años de mando no 
fueron buenos. Siendo sincero, fueron pésimos en muchos aspectos 
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y no puedo ni sería honesto ocultarlo. No es fácil mandar. Se puede 
caer en el extremo de priorizar los intereses de la unidad por enci-
ma de los intereses personales o justo todo lo contrario. Creo que al 
principio pequé un poco de lo primero, del síndrome típico del re-
cién salido de la academia, y al final pequé en exceso de lo segundo, 
demasiado compadreo. Hasta tal punto que, por momentos, sentí 
que había perdido autoridad y que si quería recuperarla tendría que 
hacer una escabechina, así que tomé el camino fácil y me fui a otra 
unidad a empezar de cero con las lecciones aprendidas.

En esos tres años, aunque uno siempre encuentra excusas para 
engañarse, lo cierto es que poco a poco fui devorado por la corrup-
ción del sistema. La anterior frase suena genial, porque parece que 
yo era un ente absolutamente inocente que de repente fue engulli-
do por una fiera salvaje. Y lo cierto es que no fue así. Recuerdo que 
un general pidió (mediante un suboficial) que le hiciéramos un ten-
dido de cable en su domicilio particular y le contesté que me envia-
se un escrito, lo que provocó que al tiempo ni me mirase y, claro 
está, mi unidad, la gente que trabajaba en ella y cualquier petición 
de la misma terminaron en el cubo de la basura. Cuando llegó el 
siguiente general hizo la misma petición, con el agravante de vivir 
en Segovia, y yo le mandé dos militares a Segovia a que hicieran el 
trabajo en su casa. Aquello redundó en beneficios para la unidad y, 
también, para qué negarlo, en beneficios personales para mí al es-
tar mejor considerado. Por desgracia, uno es mejor oficial si envía 
dos soldados a casa del general a que le haga trabajos particulares 
que si no lo hace, y ahí se empieza uno a perder. En la nimiedad. 
Desgraciadamente, la corrupción es tan generalizada y aceptada 
dentro de las fuerzas armadas que no se puede vivir al margen de 
ella. Desde luego, jamás llegué al nivel de mis predecesores, pero 
mi permisividad fue enorme con comportamientos corruptos me-
nores. Aquello, aunque uno se engañe, no termina de ser bueno. 
Vales de combustible para pagar vinos de San Fernando, tarjeta de 
combustible para que los soldados cobraran los desplazamientos 
que hacían o combustible del depósito para comprar colchones o 
sillones o material que necesitaba la unidad. Siempre me dije lo 
mismo que a día de hoy se dicen muchos oficiales que se conside-
ran, equivocadamente, inocentes: «jamás me he llevado un cénti-
mo a mi casa», incluso en una ocasión nos dieron dinero en B para 
comprar camisetas para un equipo de fútbol de la unidad (este tipo 
de acciones eran absolutamente cotidianas) y yo puse de mi bolsi-
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llo la mitad del montante. Pero lo cierto es que eso no es suficiente. 
Ni mucho menos. Hasta recuerdo que celebrábamos todos los 30 
de mayo, día de San Fernando, Patrón de los Ingenieros, con un 
evento (barbacoa o paella) y lo pagaba el Regimiento de Artillería 
Antiaérea con la bolsa de la comida con la empresa contratada (Ra-
miro Jaquete, para ser más exactos) y los vales o la tarjeta de com-
bustible del Regimiento de Transmisiones n.o 22. «Segura, el vino 
de San Fernando nos va a costar tantas comidas», me decía el co-
ronel, o «toma 80 euros en vales de combustible», me decían desde 
el Regimiento de Transmisiones n.o 22. Y sin problema, porque 
aquello era como la seda para que luego todo funcionara bien. Allí 
se servía, lo hacía la tropa, vino, cervezas, paella, barbacoa, y los 
altos mandos se volvían increíblemente receptivos. Siempre me 
dije que fue por el bien de la tropa, pero lo cierto es que había 
mucho de beneficio personal también, de ser aceptado y recom-
pensado por el sistema. De sentirse parte del equipo, de recibir la 
palmada en la espalda. Y la palmada, más allá del trabajo duro, se 
consigue en el Ejército, sobre todo, con los vinos.

Todo cambió en el año 2009. Por un lado, fui destinado a la 
JCISAT (Jefatura de los Sistemas de Información, Telecomunica-
ciones y Asistencia Técnica), unidad en la que los chanchullos ya 
no eran de 80, 100 o 150 euros, sino de miles y millones de euros. 
Eso te impresiona. Además, habría que destacar tres circunstan-
cias. La primera es que yo iba a una unidad que había sido desman-
telada por corrupción, ya que un teniente había estado vendiendo 
portátiles por eBay, el cual por cierto sigue siendo militar mientras 
a mí me han expulsado (ya se vio en este libro). Aquello hizo que, 
siendo teniente, asumiera tareas directivas, propias de teniente co-
ronel, y labores operativas, propias de soldado o cabo. Durante ese 
tiempo trabajamos de una forma bestial muchas personas en la 
unidad. Por otro lado, en la sociedad se estaban produciendo dos 
procesos definitivos: 1) la información comenzaba a fluir por inter-
net evitando los canales oficiales, y 2) la crisis cada vez era más 
acuciante. Creo, sin duda, que una de las estadísticas más revelado-
ras es la que muestra el Estudio General de Medios sobre la gene-
ralización de internet: en el año 1999 solo el 0,9% de la sociedad 
tenía acceso a internet y en el año 2016 suponía el 69,9%, con dos 
escalones muy marcados: 2005, con casi un 20%, y 2010, con casi 
un 40%3. Y, claro está, estar en una unidad en la que se despilfa-
rraban millones de euros y la corrupción campaba a sus anchas (de 
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mayo a septiembre se salía a las dos y se comía a las tres, que al-
guien pregunte cuántas personas se facturaban), a la vez que fluía 
la información que desmontaba el mito creado sobre la España 
democrática, fue demasiado para mí. Aun habiendo sido partícipe 
del sistema, decidí romper todo aquello que me unía con él. Llega-
ron los partes, las denuncias y, al final, los libros y los medios de 
comunicación. Todo.

Ahí fue cuando vi desfases informáticos por valor de millones 
de euros, compras de vacante, manejos de soldados como si fueran 
casi esclavos, sistemas de telecomunicaciones que no existían por 
los que pagábamos más de un millón de euros al año a la Informá-
tica de El Corte Inglés, los chanchullos en comida y gasolina a gran 
escala, fraccionamientos de contrato para otorgar contratos a em-
presas amigas, manejo de dineros en sobres para pagos injustifica-
bles, eventos como comidas o cenas, un general mintiendo en un 
documental sobre unas medidas de seguridad que no existían… 
porque en el documental «Amenaza Cyber» del programa En Por-
tada de RTVE (4 de octubre de 2012)4 aparece el general José Ma-
nuel Roldán Tudela, en la misma sala que en esos momentos estaba 
a mi cargo, explicando algo que en realidad no hacíamos (se hizo 
un casting) y, claro, aquello fue un cachondeo. Pero más allá de las 
risas y el estupor, lo cierto es que se estaba engañando a la ciudada-
nía. De hecho, aunque nosotros hacíamos una labor muy impor-
tante, la ciberdefensa no se encontraba entre nuestros cometidos 
(hubo un programa piloto que entonces ni siquiera estaba operati-
vo), lo que queda en evidencia al saber que la primera unidad de 
ciberdefensa se creó seis meses después de la emisión del docu-
mental (el Mando Conjunto de Ciberdefensa se creó el 19 de febre-
ro de 2013 y tardó un año en estar medianamente operativo)5.

En cualquier caso, hasta entonces, creo que vivía casi como 
una larva, encerrado en una pulpa, en una gran y cómoda mentira. 
En la que muchos viven. Y en la que muchos quieren seguir vi-
viendo. «Si a mí no me afecta, no pasa nada», «si lo hace todo el 
mundo, no puede ser malo», «jamás me he llevado un céntimo, 
por lo que soy una persona honrada»… Ni siquiera leía las noti-
cias referidas a Defensa y casi todo lo aquí relatado fue como si no 
hubiera existido para mí durante todo este tiempo. Ahora mismo 
me parece absolutamente increíble que pudieran morir mis com-
pañeros, que pasaran auténticas aberraciones y yo no me cuestio-
nara lo que acontecía.
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Recuerdo que un día un oficial me increpó en el tren, ya des-
pués de la publicación de Un paso al frente, y tras una educada 
discusión me espetó «¿qué hay de malo en tener un fondillo? No-
sotros tenemos tres mil euros por lo que pueda surgir». Lo que hay 
de malo es que fondillo a fondillo, cantina ilegal a cantina ilegal y 
chanchullo a chanchullo, después no hay seis mil euros para que 
nuestros militares vuelen en un Tupolev en lugar de hacerlo en un 
Yak-42. Y eso les mata. Pero no nos entra en la cabeza. Quizá por-
que somos cabezabotes, quizá porque nos convirtieron en cabeza-
botes. Tal vez porque toda la sociedad lo sea.

En general, visto con la perspectiva que tengo ahora, me resul-
ta casi increíble el nivel de engaño en el que vivía y cómo era capaz 
de criticar e indignarme con los casos de corrupción ajenos al 
mundo militar cuando yo formaba parte de todo ello. A una me-
nor escala, pero yo era un componente más. Supongo que algo 
que termina absorbiéndote mucho es el poder de la galletita, el 
premio, la palmada en la espalda, la necesidad de sentir que el 
sistema te respalda, que haces las cosas bien. Como en el colegio 
cuando se sacan buenas notas, algo así. Y es terrible porque por la 
galletita somos capaces de ignorar casi todo. Por suerte, yo me 
formé como persona fuera del mundo militar y ello contribuyó a 
que la influencia de la galletita no fuera tan enorme como en otros 
casos, aunque cierto es que durante los primeros seis años, sobre 
todo los tres primeros de mando, sí que lo fue.

Solo hay que recordar cómo participé de la misión OTAN en 
Afganistán. Pero en aquel momento no me cuestionaba la crimi-
nalidad de dicha organización, entre otras cuestiones porque me 
decía a mí mismo que solo iba a hacer cuestiones técnicas y que 
aquello no tenía nada que ver con lo que pasaba. Obviamente, 
era y es mentira. Todos contribuimos de una u otra forma y yo 
participé de aquello, aunque fuera inventariando el material in-
formático. Por otro lado, es indudable que la cultura militar te 
obliga a ir a este tipo de conflictos porque son oportunidades en 
las que desarrollarte y promocionarte profesionalmente. Ser me-
jor militar. Porque es mejor militar el que acude a muchos con-
flictos que el que acude a pocos o ninguno. Y es repugnante que 
sea así y que seamos capaces de autoengañarnos de semejante 
manera mirando únicamente nuestro beneficio personal. Yo lo 
hice y espero no volver a hacerlo en mi vida, ni aunque volviera 
al Ejército.
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Supongo que no es una casualidad que los denunciantes de co-
rrupción seamos todos personas por encima de los treinta años y 
en muchos casos por encima de los cuarenta. Presumo que es ne-
cesaria una cierta madurez para poder decir no, para resistirse a la 
galleta, y uno de los grandes problemas es que, cuando eso sucede, 
uno ya se ha hecho con un pasado dentro del sistema, ha participa-
do en mayor o menor medida, de una forma u otra, de la mafia o 
de la secta o de aquello que sea que llamamos Ejército y, por otro 
lado, atesora unas cargas que hacen casi imposible denunciar. Por-
que es evidente que los corruptos y los que sostienen el sistema 
tienen armamento contra ti, aunque sea en razón de nimiedades, 
así que hay que ser muy fuerte para decir «vale, lo acepto, lo hice 
mal, pero esto no va a volver a pasar y esta es la raya que no se 
volverá a traspasar y, a partir de ahí, que se ponga el sol por donde 
plazca». Así que es inevitable que tenga que pedir perdón y así lo 
hago, y que tenga que confirmar que sí, que tengo pasado, ni mu-
cho menos tan siniestro como muchos desearían, pero sí que lo 
tengo. Yo formé parte de la mafia, considérenme, pues, un arre-
pentido. Por tanto, lo primero es rectificar, a pecho descubierto, por 
eso nunca me he escondido y son múltiples las charlas en las que se 
pueden encontrar palabras mías al respecto. Porque en las fuerzas 
armadas es imposible sobrevivir si no elevas el nivel de permisivi-
dad con la corrupción y participas de ella de una forma u otra, en 
unos u otros montantes, de unas u otras acciones. Aunque sea de 
forma mayoritariamente pasiva y luego te digas «todo está bien, no 
me he llevado dinero a mi casa, todos lo hacen», lo cierto es que 
no deja de ser una burda mentira.

Como no deja de ser una burda mentira que muchos militares 
piensen que no son responsables de lo que acontece, que son ino-
centes, que no participan del aquelarre o que no son tan mafiosos 
como el que más, aunque sea desde su pasividad. Basta para todos 
ellos dos preguntas para desarmarles: 1) ¿conoció usted la corrup-
ción, los abusos, los acosos y los privilegios anacrónicos en las 
Fuerzas Armadas u otras desfachateces varias relatadas en este li-
bro (armamento, crímenes de guerra, etc.)?; 2) ¿cuántas denuncias 
ha interpuesto en los juzgados al respecto? Si un militar responde 
a la primera cuestión que no, ello solo se puede deber a dos cues-
tiones: a) es idiota, miente y/o se miente, está profundamente alie-
nado, o b) forma parte de ese bajísimo porcentaje de militares que 
solo han estado destinados en una unidad en toda su carrera mili-
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tar y, por azar de una misteriosa confluencia de cósmicas casualida-
des, a su unidad no ha llegado la mancha de estiércol. En cuanto a 
la segunda pregunta, solo añadir que todos aquellos que respon-
dieran sí a la primera cuestión y no a la segunda habrían cometido 
una falta, un delito o muchas faltas y/o muchos delitos.

Porque habría que preguntarles, por ejemplo, al teniente coro-
nel Ortiz o a los capitanes Aldea y Carrillo si no sienten que hicie-
ron el ridículo al meterme en un baño/vestuario y, tras llevar una 
mesa y cuatro sillas, notificarme junto a una ducha que había per-
dido mi acreditación de seguridad. Que ya no era fiable, que ahora 
era un delincuente. Sobre todo porque también habría que pre-
guntarle al teniente coronel Ortiz (el encargado de redactar el in-
forme que concluyó con las dos primeras faltas graves) por qué y 
para qué repartió un sobre con entre 450 y 500 euros, o al capitán 
Aldea qué hizo con unos vales de gasolina de 2.000 euros que en-
contró un día sin saber ni que existían, o al capitán Carrillo por su 
merecida medalla meses después de declarar contra mí. Como ha-
bría que preguntarle al general Goberna o al teniente coronel Arce 
(al «JEME de Pozuelo», ni más ni menos) por tantas y tantas cues-
tiones. Como habría que preguntarle a casi todo el Ejército. Y to-
dos responderán, casi sin excepción, que sirvieron a la patria, como 
el del fondillo de los 3.000 euros, como los que han contratado 
canales de pago en cuarteles de toda España en lo que puede cons-
tituir uno de los mayores fraudes de nuestra historia (por el núme-
ro de cuarteles y por el tiempo en el que se ha estado producien-
do), como los que han organizado maniobras ficticias, o como 
cuando quemábamos munición a lo bestia en diciembre porque no 
podía quedar ni un cartucho. Ello por no hablar de la comida, el 
combustible, los cursos de formación, las obras o las prendas mili-
tares, que no son sino auténticos agujeros negros que nadie se atre-
verá a investigar.

Con esta epílogo lo que quiero decir a las claras es que yo no soy 
más que nadie y que, desde luego, no pretendo agredir a nadie con 
este libro, aunque seguramente muchos lo sientan así, como segu-
ramente yo lo habría sentido así si este libro lo hubiera escrito otra 
persona hace diez años, cuando estaba imbuido en la vida paralela, 
en ese confortable Matrix conectado a la mendacidad. Lo que pre-
tendo, pues, es que las cosas comiencen a hacerse bien, que los pe-
riodistas informen, que los representantes de asociaciones luchen, 
que los políticos legislen y fiscalicen, que la cúpula militar cambie, 
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y que aquellos que han pasado al retiro confiesen y se rediman 
contando a la ciudadanía y pidiendo perdón (porque tenemos que 
hacerlo), que el ministerio de Defensa no nos meta en otra quie-
bra, que los escritores y actores y directores y artistas rompan el 
tabú, que la ciudadanía despierte, que el rey deje de ser el señor 
feudal al margen de la legalidad que es o que deje de ser jefe de las 
Fuerzas Armadas, que no haya otro Irak ni otro Afganistán, que no 
se maltrate a la tropa, que haya debate… Todos hemos hecho cosas 
deshonestas en determinadas ocasiones, todos hemos engañado en 
múltiples ocasiones, sobre todo a nosotros mismos, porque la men-
tira forma parte de nuestra existencia, y todos nos hemos equivo-
cado en más de una ocasión, pero nada, ninguna carga, ningún 
pasado ni ningún error nos impide levantarnos un día y hacer las 
cosas bien. Se lo debemos a los que ya no están para contarlo, a los 
que cayeron por nuestro silencio. Podemos y debemos.
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