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El hechicero de la tribu. Mario Vargas Llosay el liberalismo en América Latina
Atilio A. Boron

Para ser fecunda, la critica no debe arremeter contra un hombre, sino trabajar en las ideas.
La fuerza del presente analisis surge del ejemplo que Atilio Boron (Buenos Aires, 1943)
aporta a sus lectores: la belleza en el discurso no debe distraernos del planteamiento ni de
los argumentos (si es que existen). Es bajo esta conviccion que ante nosotros —y sin
anestesia— se practica un desmantelamiento politico con rigor y demanda, a la altura de
una leyenda.

Asi, con laiintencion de entrar en el nacleo de Vargas Llosa, partimos de su elogio al sistema
neoliberal —del que se ha convertido en gran defensor publico— para descubrir a un prolijo
allegado al poder y su ideologia, a un divulgador oculto tras las ramas de la literatura y del
boom latinoamericano.

El propio Boron lo sefiala: “Pese a su elemental y tendencioso manejo de las categorias y
las teorias del andlisis politico, o tal vez debido a la maestria con que maneja los sofismas
y las ‘posverdades’, Vargas Llosa es una pieza fundamental en el masivo dispositivo de
‘lavado de cerebros’ y de propaganda conservadora que con tanto esmero practican las
clases dominantes de las metrépolis y sus secuaces en la periferia”.
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Atilio Boron (Buenos Aires, 1 de julio de 1943) es una de las figuras mas relevantes de las
ciencias sociales en Latinoamérica. Doctor en Ciencia Politica por la Universidad de
Harvard, es profesor en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires,
investigador del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (Conicet) y
director del Pled (Programa Latinoamericano de Educacién a Distancia en Ciencias
Sociales).

Columnista en diversos medios, también ha sido secretario ejecutivo del Consejo
Latinoamericano de Ciencias Sociales (Clacso) de 1997 a 2006. Entre sus reconocimientos,
cabe mencionar el Premio de Ensayo Ezequiel Martinez Estrada de Casa de las Américas
2004, por su libro Imperio e imperialismo, y el Premio Internacional José Marti por su
contribucién a la unidad e integracion de los paises de América Latina y el Caribe, otorgado
por la Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la Cultura
(Unesco) en 2009.
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Notas relacionadas

1. Deconstruyendo a Vargas Llosa: “Su ego es sensible al poder establecido”
https://mundo.sputniknews.com/radio_voces_del mundo/201903201086188227-mario-
vargas-llosa-reconversion-ideologia/

En su libro El hechicero de la tribu. Mario Vargas Llosa y el liberalismo en América Latina,
proximo a publicarse en América Latina y Espafia, el politdlogo e intelectual argentino Atilio
Boron se pregunta por la transformacion ideoldgica que sufrié el premio Nobel de Literatura
ex peruano y hoy de nacionalidad espafiola, donde el Rey lo nombr6 "Marqués". El libro es,
al mismo tiempo, una respuesta a La llamada de la tribu, la obra mas reciente del novelista.

2. “El triunfo de Lopez Obrador en México seria preocupante”, segin Vargas Llosa
https://www.efe.com/efe/usa/mexico/el-triunfo-de-lopez-obrador-en-mexico-seria-
preocupante-segun-vargas-1losa/50000100-3605569
“Su gestion podria empujar a México a un desastre, no a una catastrofe como Venezuela,
pero con consecuencias muy negativas para América Latina”, dijo el ganador del Premio
Nobel de Literatura 2010 en un foro sobre “Solidaridad Democratica en América Latina”,
organizado por instituciones liberales en la capital chilena.

3. Vargas Llosa carga contra el ninot del rey Felipe en ARCO: “No tiene ninguna gracia”
https://www.eldiario.es/cultura/Vargas-Llosa-ninot-Sierra-creacion 0 872463364.html
“La escultura es una provocacion de mal gusto, no tiene ninguna gracia; no hay ninguna
inventiva, ninguna creatividad, es pura provocacion”, ha asegurado.

4. Vargas Llosa: “Prohibir libros y cuadros es absolutamente antidemocratico”
http://losperiodistas.com.mx/noticia/10212/Vargas-Llosa-IProhibir-libros-y-cuadros-es-
absolutamente-antidemocraticor
Durante su comparecencia ante los medios, un dia antes de que el libro llegue a las librerias,
Vargas Llosa no ha podido evitar pronunciarse sobre las dos Ultimas polémicas que han
tenido lugar en el ecosistema cultural espafiol: la retirada de ARCO de una obra de Santiago
Sierra y el secuestro judicial del libro Farifia, sobre el narcotrafico gallego. “Prohibir libros y
cuadros es absolutamente antidemocratico y hay que combatirlo. Eso no significa que sean
grandes libros o grandes cuadros, pero la cultura debe manifestarse con toda libertad, nos
guste o no”, ha asegurado, con contundencia.

EL HECHICERO
DE LA TRIBU

Contacto: Edicion.MX@akal.com


https://mundo.sputniknews.com/radio_voces_del_mundo/201903201086188227-mario-vargas-llosa-reconversion-ideologia/
https://mundo.sputniknews.com/radio_voces_del_mundo/201903201086188227-mario-vargas-llosa-reconversion-ideologia/
https://mundo.sputniknews.com/radio_voces_del_mundo/201903201086188227-mario-vargas-llosa-reconversion-ideologia/
https://mundo.sputniknews.com/radio_voces_del_mundo/201903201086188227-mario-vargas-llosa-reconversion-ideologia/
https://www.efe.com/efe/usa/mexico/el-triunfo-de-lopez-obrador-en-mexico-seria-preocupante-segun-vargas-llosa/50000100-3605569
https://www.efe.com/efe/usa/mexico/el-triunfo-de-lopez-obrador-en-mexico-seria-preocupante-segun-vargas-llosa/50000100-3605569
https://www.efe.com/efe/usa/mexico/el-triunfo-de-lopez-obrador-en-mexico-seria-preocupante-segun-vargas-llosa/50000100-3605569
https://www.efe.com/efe/usa/mexico/el-triunfo-de-lopez-obrador-en-mexico-seria-preocupante-segun-vargas-llosa/50000100-3605569
https://www.eldiario.es/cultura/Vargas-Llosa-ninot-Sierra-creacion_0_872463364.html
https://www.eldiario.es/cultura/Vargas-Llosa-ninot-Sierra-creacion_0_872463364.html
http://losperiodistas.com.mx/noticia/10212/Vargas-Llosa-lProhibir-libros-y-cuadros-es-absolutamente-antidemocraticor
http://losperiodistas.com.mx/noticia/10212/Vargas-Llosa-lProhibir-libros-y-cuadros-es-absolutamente-antidemocraticor
http://losperiodistas.com.mx/noticia/10212/Vargas-Llosa-lProhibir-libros-y-cuadros-es-absolutamente-antidemocraticor
http://losperiodistas.com.mx/noticia/10212/Vargas-Llosa-lProhibir-libros-y-cuadros-es-absolutamente-antidemocraticor

Capitulo |
Introduccién. ¢Por qué Vargas Llosa?
[Fragmento]

El mas reciente libro de Vargas Llosa, La llamada de la tribu, es un racconto de la aventura
—o0 si se prefiere, del extravio— intelectual y politica de su autor desde los remotos dias en
que era un joven comunista peruano que devoraba con pasién los ejemplares de Les Temps
Modernes y que leia a Jean-Paul Sartre “devotamente” hasta la consumacion de su
apostasia y la execracion de todo lo que alguna vez admirara. Con el paso del tiempo, todo
aguello que en su juventud le otorgara sentido a su vida, afios después se convertiria en
objeto de una incesante, inagotable y enfermiza animosidad. Como lo asegura uno de los
mas importantes estudiosos de su obra, “Vargas Llosa no sélo dejé de ser un marxista,
segun su criterio y conviccion, sino que al convertirse en un converso confeso y apasionado
por su nueva verdad se transformé en implacable enemigo de las luchas sociales de los
pueblos que tratan de liberarse de las cadenas de la colonialidad que ha impuesto el
liberalismo”.

Nuestro autor comenz6 su vida politica en el Partido Comunista Peruano. Nos
asegura que “participé primero como simpatizante y después como militante” en Cahuide,
una célula clandestina del pcpP en la Universidad de San Marcos. Ya como militante, y con
el pseuddénimo de “Camarada Alberto”, VLI asumié otras responsabilidades y “ademas de
escribir en el periédico partidario (tuvo que) representar publicamente al Partido”. Pero en
1954 se aleja del PcP y en un espectacular giro pasa a militar en la Democracia Cristiana.
Como afirma un estudioso de su vida y obra, “el novelista se desenvuelve con facilitad en
los extremos”.

Prueba de ello es su veloz abandono del espiritualismo y la “democracia
cristiana” y, ya instalado en Paris, su ardiente adhesién a la Revolucién cubana poco
después de la entrada de Fidel y sus barbudos a La Habana. Pocos afios mas tarde, VLI
emprenderia un camino sin retorno hacia un liberalismo radical, con el que, a través del
tiempo, no haria sino agriarse y, en lugar de intentar ser con los afios algo mas sabio, mas
noble, mas leal, honrado y generoso, derrapé hasta convertirse en un desembozado
apologista de la monarquia espafiola, el imperialismo norteamericano y toda la derecha
mundial.?

1 Cf. J. L. Ayala, Los abismos de Mario Vargas Llosa, Lima, Fondo Editorial Cultura Peruana, 2017,
p. 11.

2 El propio VLI se refiere a su fugaz paso por el comunismo peruano en un capitulo de su novela
autobiografica El pez en el agua (Madrid, Alfaguara, 1993). El titulo del capitulo es precisamente “Camarada
Alberto”, y las alusiones pertinentes a su vinculacion con el pcp se encuentran sobre todo entre las paginas 124-
129. La dictadura del general Manuel Odria (1948-1956) habia decretado la ilegalidad del pcp y lanzado una
feroz persecucion contra sus cuadros y militantes que habia diezmado al Partido y borrado de la escena politica.
Eran los tiempos de la Guerra Fria y lo mismo ocurria en casi todos los paises de América Latina. En Chile el
encargado de esa infame labor fue el presidente Gabriel Gonzélez Videla, llegado a La Moneda con los votos
del pc chileno y los cantos poéticos de Pablo Neruda. Véase asimismo la obra de Julio Roldan, Vargas Llosa
entre el mito y la realidad, Marburgo, Tectum Verlag, 2000, pp. 135-138. Datos interesantes también se
encuentran en “La célula Cahuide”, Caretas (Lima), 26 de mayo de 2011, articulo que puede consultarse en
[http:/iwww?2.caretas.pe/Main.asp?T=3082&S=&id=12&idE=932&idSTo=0&idA=52537]. Una pormenorizada
descripcion de las actividades de VLI en Cahuide se encuentra en el ya mencionado libro de José Luis Ayala,
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Vargas Llosa explica en la primera pagina de su nuevo libro que la inspiracion
para escribirlo provino de la lectura de un texto notable: Hacia la estacion de Finlandia, del
norteamericano Edmund Wilson. En esta obra se reconstruye el itinerario de la idea
socialista hasta su culminacibn —y segun Wilson y el propio Vargas Llosa, su definitiva
degeneracién— con el triunfo de la Revolucién bolchevique en octubre de 1917. Pero hay
una diferencia fundamental que separa la obra de Wilson de la del escritor peruano:
mientras que aquél procura trazar el recorrido de la presunta descomposicion del ideario
socialista, en el caso de VLI se trata, aunque no lo parezca segun él, “de un libro
autobiografico”.

Mas concretamente asegura que “esta obra describe mi propia historia
intelectual y politica, el recorrido que me fue llevando, desde mi juventud impregnada de
marxismo y existencialismo sartreano, al liberalismo de mi madurez, pasando por la
revalorizacion de la democracia a la que me ayudaron las lecturas de escritores como Albert
Camus, George Orwell y Arthur Koestler” (p. 11).2 Alguien podria de buena fe objetar por
gué razones el autor de este libro, volcado durante largos afios a la ensefianza de la teoria
y la filosofia politicas y al estudio del imperialismo deberia dedicar su escaso tiempo a
criticar la obra de un notable novelista, pero, a su vez, un tosco aficionado si de examinar
los grandes temas de la tradicion filosofico-politica se trata.* Como escritor, se dedica,
segun lo dijera mas de una vez, a “escribir mentiras que parezcan verdades”. ; Para qué
perder tiempo en un libro que, como veremos, est4 también saturado por mentiras que
parecen verdades? ¢ Para qué criticar un libro que es un inmenso océano de sofisterias y
artimafas retéricas salpicado con unos pocos y pequefios islotes en donde asoma un
gramo de verdad?

La respuesta es simple y contundente. Nos guste o no, VLI es hoy por hoy el
mas importante intelectual publico de la derecha en el mundo hispanoparlante, y tal vez uno
de los de mayor gravitacion a nivel mundial. Su incansable labor como propagandista de
las ideas liberales a lo largo de casi medio siglo, y la formidable difusion de sus escritos —
reproducidos ad nauseam en toda la prensa iberoamericana y en los grandes medios de
comunicacion de Estados Unidos y Europa— convirtieron al peruano en el profeta mayor
del neoliberalismo contemporaneo. Ninguno de los autores que examina en su libro tiene
—o0 tuvo— una llegada al gran publico ni siquiera remotamente similar a la del autor de La
casa verde, o la capacidad de reclutar una legién de divulgadores que a través de los
medios de comunicacion hegemonicos disemina sus ideas por todo el mundo

pp. 71 a 74, aunque hay numerosas referencias puntuales a esta etapa de la vida del escritor peruano a lo largo
de su voluminoso escrito.

3 De aqui en adelante todas las citas del liboro de VLI seran referidas de este modo, para no
sobrecargar el texto ni fastidiar al lector con numerosas reiteraciones.

4 No puede ser mas acertada esta afirmacion de César Gaviria, el colombiano que fuera secretario
general de la oeA: “A veces al leer a don Mario tengo la impresion de que su capacidad de analisis politico es
proporcionalmente inversa a sus logros literarios, y deberia oir con mas frecuencia el refrdn que a todos nos
ensefiaron de chicos: ‘zapatero a tus zapatos’™. Cf. El Pais, 18 de junio de 2000.
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hispanoparlante. Ninguno, tampoco, tuvo la posibilidad de VLI de alternar con gobernantes
y monarcas con la frecuencia y familiaridad que posee el arequipefio.®

Su cruzada en contra de toda forma de colectivismo: el socialismo, el
comunismo, el estatismo, y el “populismo” (concepto etéreo y confuso, si los hay) ha
ejercido una influencia social y politica sin precedentes en América Latina y también en
Espafa, su patria de adopcion. Pese a su elemental y tendencioso manejo de las categorias
y las teorias del andlisis politico, o tal vez debido a la maestria con que maneja los sofismas
y las “posverdades”, VLI es una pieza fundamental en el masivo dispositivo de “lavado de
cerebros” y de propaganda conservadora que con tanto esmero practican las clases
dominantes de las metrdpolis y sus secuaces en la periferia. El dafio que ha hecho al atacar
con su elegante prosa a cuanto gobierno o fuerza politica se aparte de los canones
establecidos por el neoliberalismo o rechace los mandatos emanados de la Casa Blanca
ha sido enorme. Lo mismo el perjuicio ocasionado con sus arremetidas en contra de la
tradicion del pensamiento critico en todas sus variantes; o la confusion que ha creado entre
las legiones de gentes gue ansian y necesitan construir un mundo mejor; o el desanimo
gue ha sembrado en millones de personas y la resignacién que ha promovido ante las
atrocidades del capitalismo y la farsa democratica que éste escenifica tanto en los paises
centrales como en la periferia. Todo este cimulo de razones torna imprescindible poner al
desnudo las falacias, sofismas y argucias de su labor como propagandista de un orden
social insanablemente injusto, develando las trampas argumentativas ocultas en sus
seductores escritos.

De ahi el titulo de nuestro libro. Una de las acepciones de la palabra “hechicero”
dice que es la “persona que realiza actos de magia o hechiceria para dominar la voluntad
de las personas o modificar los acontecimientos, especialmente si provoca una influencia
dafiina o maléfica sobre las personas o sobre su destino”. La magia de una prosa elegante
y bien definida, la hechiceria de la palabra justa, de agradable sonoridad, y una especial
aptitud para el arte de fabular y mentir con la perversa habilidad del flautista de Hamelin no
s6lo en sus novelas, sino en sus ensayos politicos, le otorgaron a VLI la capacidad de
ejercer una influencia perniciosa sobre el comun de la gente, y altamente beneficiosa para
los duefios del mundo, que recompensaron sus servicios colmandolo de honores y todo tipo
de premios y distinciones.® Su palabra es la del partido del orden; los sucesivos ocupantes
de la Casa Blanca hablan por su voz; la derecha europea lo ha colmado de premios y

5 Su octogésimo cumplearios (28 de marzo de 2016) conté con la presencia de dos expresidentes del Gobierno
de Espafia y grandes lobistas de las empresas de ese pais: Felipe Gonzélez y José Maria Aznar. Estuvieron
también presentes algunos homdlogos latinoamericanos como Sebastian Pifiera, Andrés Pastrana, Alvaro Uribe
y Luis Alberto Lacalle y varios politicos de la primera linea de la derecha de Espafia, como Rosa Diez, Albert
Rivera, Marta Rivera de la Cruz o Esperanza Aguirre. No faltaron tampoco los padres del sedicioso venezolano
Leopoldo Lépez y la sefiora Mitzy Capriles, esposa del dirigente opositor venezolano Antonio Ledezma. En fin,
faltdé nomas el gran amigo del peruano, el rey emérito Juan Carlos I, que ya antes (3 de febrero de 2011) lo
habia congraciado al confirirle el titulo nobiliario de marqués del Marquesado de Vargas Llosa. Sobre el festejo
por su cumpleafios, véase [https://www.efe.com/efe/america/gente/la-politica-cultura-y-los-amigos-rodeana-
vargas-llosa-en-su-cumpleanos/20000014-2879853#].

6 Seria ocioso enumerarlos. Aparte del marquesado, el Premio Nobel de Literatura, el Principe de Asturias y
tantos otros mas.
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reconocimientos de todo tipo; sus escritos se leen en buena parte del mundo, comenzando
por el hispanoparlante.

Si tuviéramos que nombrar a un escritor, un intelectual, un personaje publico que
ha trabajado incansable y eficazmente para introducir en las sociedades latinoamericanas
el engafioso sopor mental del liberalismo, o para perpetuar la sumisién de las grandes
masas, la desinformacion programada, el atraso cultural de sujetos que no pueden percibir
alternativa alguna a un mundo cruel que los victimiza y embrutece, esa persona es,
precisamente, VLI. Por eso nadie podria arrebatarle el titulo de hechicero que, con sus
malas artes, perpetta el sometimiento y la resignacion de una enorme tribu formada por
millones de personas, ofuscando su entendimiento, y que, al hacerlo, presta con el embrujo
de sus palabras un servicio invaluable para las clases dominantes del mundo capitalista y
para un imperio que, segun sus mas lucidos voceros, comenzé a transitar la ruta de su
irreversible decadencia.’

Unas breves palabras antes de poner fin a esta seccion acerca de una —¢s6lo
casual?— coincidencia de esta inesperada aparicion de la palabra “tribu” en el pensamiento
de la derecha latinoamericana. Pocos meses antes de la publicacion del libro de VLI,
aparecia en México La tribu. Retratos de Cuba (Sexto Piso, 2017), de Carlos Manuel
Alvarez, un joven escritor y periodista cubano que fue presentado en Argentina como una
de las nuevas voces criticas de la Revolucion. Alvarez es frecuente colaborador en medios
como el New York Times, BBC Mundo, Aljazeeray la cadena Univision. La editorial mexicana
definio su libro como “un volumen de crénicas sobre la Cuba post revolucionaria”, con lo
cual esta todo dicho: la Revolucién cubana ha muerto, y Alvarez emitié su certificado de
defuncion. Su libro fue presentado en Buenos Aires en la Universidad Nacional de San
Martin, con el auspicio de CADAL, una muy activa organizacion anticastrista radicada en la
Argentina. jOtra vez “la tribu”!, que ahora es Cuba.?

No creemos que haya sorpresa alguna en cuanto a la futura carrera de este
escritor, ya integrado al Olimpo de los autores “consagrados” por el mandarinato imperial.
Y este reconocimiento, como en el caso de VLI, no es gratis. Es la generosa recompensa
del imperio a una activa militancia contrarrevolucionaria. La “batalla de ideas” a la que
convocaran Marti y Fidel exige recoger el guante que arroja el peruano con sus escritos.
Callarnos ante sus argucias y patrafias solo servira para prolongar la victoria ideol6gica del
neoliberalismo y obturar las vias de escape ante los horrores causados por las politicas que
publicita VLI en sus intervenciones publicas.

" No otro es el significado del eslogan de campaiia de Donald Trump:c“Hagamos que América sea grande otra
vez”, explicito reconocimiento de que ya no es lo que una vez fue. Pero es nada menos que Zbigniew Brzezinski
quien plantea, en su postrera obra, el tema de la “declinante longevidad de los imperios”. Véanse su Strategic
Vision. America and the crisis of global power, Nueva York, Basic Books, 2012, y el penultimo articulo que
publicara en vida, cuyo titulo lo dice todo: “Giants, but not hegemons”, New York Times, 13 de febrero de 2013,
disponible en [https://www.nytimes.com/2013/02/14/opinion/giants-but-not-hegemons.html]. Hemos examinado
este tema en nuestro América Latina en la geopolitica del imperialismo, Buenos Aires, Ediciones Luxemburg,
2012, en donde la tesis declinacionista se funda en el analisis de numerosos documentos del Pentagono, el
Departamento de Estado, la Agencia Central de Inteligencia (cia) y el Consejo de Seguridad Nacional, todos los
cuales coinciden en que el imperio americano ha sobrepasado su apogeo y ha comenzado su declive. El debate
es sobre la forma y el ritmo en esta declinacién, no si es que tendra lugar o no.

8 Puede verse el acto de presentacion del libro de Alvarez en
[https://www.cadal.org/videos/nota.asp?id_nota=10672].
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Radiografia en movimiento
A la luz de lo planteado, vemos que hay razones suficientes para enfrascarnos en una
lectura critica del libro que nos ocupa. Nuestra labor, digdmoslo de entrada, no tiene
pretension alguna de ser una biografia de VLI, sino de ofrecer una radiografia en
movimiento de su metamorfosis politica y de las teorias y doctrinas de los autores que,
segun él, lo indujeron a dar su (mal)paso. Un aliciente complementario para nuestra
empresa es que VLI representa uno de los casos mas espectaculares de apostasia y
conversion al neoliberalismo de un intelectual de izquierda. Obvio, esta lejos de ser el Unico
gue se embarcé en esta travesia regresiva, pero sin duda es el mas notable de todos, al
menos en el ambito latinoamericano y caribefio, por la gravitacion mundial del personaje y
por la amplitud del recorrido en un extenso arco que va desde un “marxismo sartreano”
hipersectario hasta un neoliberalismo puro y duro, ambos condimentados con el mismo
fanatismo que con tanto ardor y desde sus visceras pretende combatir en su libro.®

El Nobel hispano-peruano abjuré de sus ideas, pero mantuvo con tenacidad el
celo incandescente con que defiende sus convicciones, algo. que los psicoanalistas
calificarian como una “formacion reactiva” que lo lleva a sobreactuar su repudio a todo lo
gue en otros tiempos adoraba. Con algunas reservas, podriamos identificar un itinerario
similar en la obra de otro gran escritor, Octavio Paz, aunque no sean casos estrictamente
comparables. El mexicano también sufrié una involucién politica igualmente deplorable. En
la década de los setenta ya nada tenia que ver con aguel joven poeta que viajara a Espafia
en 1937, en plena Guerra civil, para participar en el [l Congreso Internacional de Escritores
para la Defensa de la Cultura, convocado desde Paris por Pablo Neruda en solidaridad con
el Gobierno de la Republica Espafiola. Su transito hacia la ignominia llega a su apogeo
cuando, en el México de los noventa, se convirtid en el principal vocero de la reaccion
neoliberal, hipnotizado por el derrumbe del Muro de Berlin y la inminente desintegracién de
la Unién de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS).

A pedido del multimedios Televisa y del Gobierno de México, Paz organizé, en
1990 un gran —y costosisimo— evento académico e intelectual denominado “Encuentro
Internacional — La experiencia de la libertad”, convocado poco después de la caida del Muro
en medio de la euforia del supuesto “advenimiento de la libertad” en Europa del Este y del
beneplécito de los poderes dominantes con la gestion presidencial de Carlos Salinas de
Gortari en México. La reunidn fue una fastuosa celebracion y, simultdneamente, un canto a
los Estados Unidos como nave insignia de la lucha por la libertad, la justicia, la democracia

9 Una linea de analisis que no podemos sino mencionar aqui es la que cuestiona el marxismo juvenil de Vargas
Llosa. El libro de Ayala ofrece numerosos testimonios de interés que ponen seriamente en duda la profundidad
de su adhesién al pensamiento de Marx. Uno de los responsables de la formacion tedrica del grupo Cahuide
era Héctor Béjar. En la entrevista que le hace Ayala en su libro, dice textualmente “VLI no fue marxista,
francamente. Estaba muy interesado y eso es verdad, pero no llegé a un fervor como el de Arias Schreiber, por
ejemplo, que para mi era el extremo”. En esta misma linea se manifiesta otro de los entrevistados, Maynor
Freyre, quien ante una pregunta asegura que “Yo no creo que él haya sido un marxista convencido. Creo que
ha tenido sélo un entusiasmo juvenil porque después se apartd de la célula Cahuide” (op. cit., pp. 250 y 366
respectivamente). Ayala avala estas tesis en un capitulo de su obra, al cual me remito (pp. 237-240). En todo
caso, mas alla de estas conjeturas sobre su conviccion marxista, no hay dudas de que durante casi una década
su identificacion con la Revolucién cubana fue total e indiscutible. Desafortunadamente, no fue inquebrantable.
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y los derechos humanos en el mundo. Uno de los héroes que VLI examina en su libro, Jean-
Francois Revel, estuvo en ese encuentro, y fue uno de los mas rabiosos criticos de la
experiencia soviética y, mas generalmente, del proyecto socialista.

Vargas Llosa también particip6 en ese conclave y, como veremos mas adelante,
fue el centro de una aspera polémica. Un dato que apunta hacia el caracter poco académico
y muy propagandistico del torneo fue un hecho insdlito: contrariando toda la tradicién de los
seminarios académicos, fue televisado en directo durante toda su duracion, entre el 27 de
agosto y el 2 de septiembre de 1990. Y no es un dato menor que Adolfo Sanchez Vazquez,
uno de los méas notables marxistas del mundo de habla hispana, hubiera sido invitado a
asistir al evento, pero no a presentar una ponencia.*°

Indignado ante la andanada de calumnias e infamias que impunemente proferian
los invitados, a cual mas macarthista, el profesor de la UNAM exigié con insistencia su
derecho a réplica. Paz, quien en principio le habia negado la palabra, finalmente le autorizé
a dirigirse al publico (y los televidentes).!! Hasta ese aciago momento, ya veremos por qué
decimos esto, Paz compartia junto a Vargas Llosa el podio donde se empinaban los dos
mas grandes hechiceros del neoliberalismo en Nuestra América. Si bien estaban
hermanados por su deshonroso sometimiento a los poderes facticos del mundo actual, un
inesperado y profundo desacuerdo surgié entre ambos cuando, de modo imprevisto, en un
debate sostenido en un programa especial de Televisa en horario prime time, el peruano
emiti6 una sentencia categorica e inapelable sobre la naturaleza del sistema politico
mexicano, misma que lo pinta de cuerpo entero: es una “dictadura perfecta”, dijo. “México
es la dictadura perfecta”, prosiguid, porque “la dictadura perfecta no es el comunismo. No
es la URSs. No es Fidel Castro. La dictadura perfecta es México [...] es la dictadura
camuflada [...]. Tiene las caracteristicas de la dictadura: la permanencia, no de un hombre,
pero si de un partido. Y de un partido que es inamovible”. Y rematé su diatriba con un
comentario cargado de veneno, pero cierto: “Yo no creo que haya en América Latina ningun
caso de sistema de dictadura que haya reclutado tan eficientemente al medio intelectual,
sobornandole de una manera muy sutil”.

Muchos intelectuales que vivimos largos afios en México, como quien esto
escribe, compartiamos la definiciébn del novelista peruano. Pero eran comentarios que
circulaban con el mayor sigilo entre los exiliados y nuestros amigos mexicanos. Sin
embargo, ninguno hubiera jamas tenido la osadia de decir en publico lo que, afios después
—y con laimpunidad que le otorgaba su condicidn de celebridad internacional y, sobre todo,
el lenguaraz del imperio— dijo muy suelto de cuerpo Vargas Llosa. Es que la
reglamentacion del famoso y temido articulo 33 de la Constitucion de los Estados Unidos
Mexicanos facultaba al Gobierno a expulsar del pais en 24 horas a quienquiera que emitiese
una opinién critica sobre México, su politica, su economia, su insercion internacional.

10 Tal como me informara Sanchez Vazquez en una comunicacién personal mantenida durante su posterior
visita a Buenos Aires.

11 Parte de su intervencion se recoge en su libro El valor del socialismo, México, Itaca, 2000, pp. 121-131. Se
puede acceder a algunos de los temas del debate entre Adolfo Sanchez Vazquez y Octavio Paz en un video:
[https://www.lahaine.org/mundo.php/lel-fin-del-socialismo-realr y también en https://
marxismocritico.com/2015/02/25/el-fin-del-socialismo-real-debate/].
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