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« La Reina de las Nieves», una de las me
jores narraciones de aventuras de la 
literatura infantil, sigue el camino de 
dos niños a través de maravillas y sor
presas mientras viajan hacia el final de 

la tierra. A pesar de que Kai y Gerda no son hermanos 
biológicos, están unidos como hermano y hermana. En 
el trascurso de su viaje, pasan de la infancia, por la ado
lescencia, hasta convertirse en adultos; adultos que si
guen siendo niños de corazón. Su viaje, repleto de prue
bas, contiene todas las características clásicas de un 
cuento de hadas: una heroína valiente que mantiene su 
ingenio, una lucha melodramática entre el bien y el mal, 
ayudantes y donantes que auxilian a la inocente heroína 
en su cruzada, villanos con poderes seductores, peligro
sos viajes que conducen a aventuras, y el triunfo de lo 
inocente y puro de corazón sobre el mal. El cuento tam
bién ha sido enmarcado como una alegoría para adul
tos, que ilustra las peligrosas seducciones de la ciencia 
y la razón y predice su derrota por las fuerzas inspirado
ras de la salvación cristiana. «La Reina de las Nieves» 
opera en múltiples niveles, su profundidad y su comple

La Reina de las Nieves: 
un cuento en siete historias

Sneedronningen: Et eventyr i syv historier

Nye Eventyr. Anden Samling, 1845
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jidad, ocultada por la simplicidad, da paso a nuevos sig
nificados con cada lectura.

De la misma manera que Andersen explícitamente 
promociona la pureza del alma y la fe, la esperanza y la 
caridad encarnadas en Gerda, no pueden evitar dejar 
salir una pista tras otra sobre los atractivos de la exis
tencia de Kai en el reino de la Reina de las Nieves. Si 
confiamos en el cuento, descubrimos que este reino está 
construido como un mundo de pureza estética exquisita 
–inmaculado y sensual, sobrio pero lujoso y disciplina
do pero indómito–. Al final, la pía visión cristiana de 
Gerda no puede competir todo el rato con las heladas y 
encantadoras atracciones disponibles para Kai. «Cuan
do leemos sobre el catastrófico aprieto de Kai, la propia 
Reina de las Nieves parece prevenir al autor y solo una 
sensualidad arrebatada parece apropiada para expre
sar su estremecedor exceso de frialdad», comenta un 
crítico. «Y cuando Kai, ahora en tierra firme, se rinde 
sin voluntad propia ante los honestos y reconstituyentes 
besos de la pequeña Gerda, no podemos evitar intentar 
escuchar el zumbido del trineo que regresa, sobre el 
que, otrora, surcamos el aire y nos sometimos a los em
briagadores besos, llenos de promesas, de la Reina de 
las Nieves» (Eisenberg, 111). Tal vez Kai no tenga la 
fuerza para regresar en el trineo, pero nosotros nos vol
vemos a subir cada vez que pasamos las páginas de «La 
Reina de las Nieves».

Andersen describió la escritura de «La Reina de las 
Nieves» como «pura alegría»: «Ocupaba mi mente por 
completo hasta el punto de salir bailando por las pági
nas». A pesar de que la historia es una de las más largas 
entre sus obras, solo le llevó cinco días escribirla. Ha 
danzado hasta lo más alto de la lista de los cuentos de 
Andersen y muchos ven en ella su gran logro. El propio 
escritor creía que muchas de sus historias más finas fue
ron escritas después de sus viajes a Roma, Nápoles, 
Constantinopla y Atenas, en 1841. Regresó a Copenha
gue revigorizado por el encuentro con el «Oriente» y 
comenzó a inventar sus propios cuentos más que apoyar
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1. ¡Atención! Estamos a punto de empe
zar. Andersen no usa el impersonal y poco 
original «érase una vez» de los cuentos y, 
en su lugar, crea un narrador personificado 
que llama a la audiencia imaginaria para 
que preste atención. Su afirmación excla-
mativa también evoca un sentimiento de 
compromiso físico, anticipando la alegría 
de la aventura, el entusiasmo de un viaje y 
el emocionante júbilo que Kai siente cuan-
do se sube al trineo de la Reina de las Nie-
ves. Actuando como puente entre «hace 
mu cho tiempo y muy lejano» y el «aquí y 
ahora», el narrador de Andersen también 
sugiere que este es un cuento para ser leído 
en alto, uno que puede construir un lazo 
entre los cuentacuentos mayores y sabios 
y sus oyentes. El propio Andersen, con 
una ingeniosa formulación, observó que 
sus obras estaban «escritas para ser oídas, 
que es como yo sé cuándo son suficiente-
mente buenas para ser leídas». Admitió 
que sus lecturas dramatizadas de los cuen-
tos no siempre eran apreciadas: «No tenía 
suficiente experiencia como para saber 
que un autor no debería hacer esto, al me-
nos no en mi país» (Travels, 22). [N. de la 
T.: referencia a un libro recopilatorio, tra-
ducido y editado por Anastazia Little en 
Green Integer Books, de los diversos escri-
tos de los muchos viajes de H. C. Ander-
sen por Dinamarca y por el resto de Euro-
pa. Cabe señalar que tiene uno sobre su 
viaje por España.]

2. sabremos más de lo que sabemos aho
ra. El narrador inmediatamente plantea 
que su historia gira entorno a la produc-
ción de conocimiento, así como al entre-
tenimiento. La introducción del diablo ya 
en el primer párrafo enfatiza un amplio 
nexo de preocupaciones que reúnen divi-
sión, pecado y la adquisición de conoci-
miento. En algunos sentidos, los lectores 
repetirán la experiencia de Kai y Gerda, 
quienes viajan de la inocencia a la expe-
riencia a través del conocimiento.

se en el folclore de su cultura. Andersen creía que, por 
fin, había encontrado su verdadera voz, y «La Reina de 
las Nieves», aun sin marcar una clara ruptura con sus 
cuentos anteriores, ofrece evidencias de un estilo más 
reflexivo y comprometido con la forja de nuevas mitolo
gías más que producir un entretenimiento ligero.

La primera adaptación cinematográfica del relato de 
Andersen fue Snezhnaya Koroleva, lanzada en la Unión 
Soviética en 1957 y exportada a América en 1959, con 
las voces en el doblaje de Sandra Dee y Tommy Kirk. 
Desde entonces se han hecho cuatro películas más, una 
segunda en la URSS, y las otras tres en Dinamarca, en 
Estados Unidos y en Reino Unido.

LA PRIMERA HISTORIA, SOBRE UN ESPEJO 
Y SUS ESQUIRLAS

¡Atención! Estamos a punto de empezar1. Y cuando 
lleguemos al final de la historia, sabremos más de 

lo que sabemos ahora2 –¡todo por un trol malvado! Era 
uno de los peores– ¡el «demonio» en persona!3. Un día 
estaba realmente de muy buen humor, dado que acababa 
de terminar de hacer un espejo4 que podía encoger la ima-
gen de todo lo que fuera bueno y hermoso prácticamente 
a la nada, mientras que cualquier cosa fea y sin valor se 
magnificaba y adquiría una apariencia aún peor. En este 
espejo, los paisajes más hermosos aparecían como espina-
cas hervidas y las personas más amables resultaban horro-
rosas o parecían estar de pie sobre sus cabezas y sin abdo-
men; sus caras tan deformadas que eran irreconocibles, y 
si alguien tenía una simple peca, podías tener la certeza de 
que se extendería hasta cubrir tanto la nariz como la boca.

Todo esto es muy divertido, decía el «demonio». Si al-
guien tenía un pensamiento amable y piadoso, el espejo 
empezaba a sonreír, y el trol-demonio estallaba en una car-
cajada ante su ingeniosa invención. Todo el que asistía a su 
escuela de trol (pues dirigía una) difundía la noticia de que 
había tenido lugar un milagro5. Ahora, por primera vez, 



H a n s  C h r i s t i a n  A n d e r s e n .  E d i c i ó n  a n o t a d a

20

Edmund Dulac

El demonio está representado como una figura con pezuñas hendidas y con la cabeza de un hombre ilustrado. Se deleita 
frente al espejo que ha inventado, un espejo en el que todo lo bueno y hermoso se encoje hasta prácticamente la nada. 
Curiosamente, el espejo que está frente al demonio no refleja su propio cuerpo grotesco.
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el cuento noruego «Las tres cabras macho 
Gruff» («De tre bukkene Bruse»).

4. acababa de terminar de hacer un espejo. 
Los espejos mágicos tienen una presencia 
prominente en el folclore de muchas cultu-
ras. Los espejos pueden responder pregun-
tas, hacer que los deseos se hagan realidad 
y predecir el futuro. Además, no solo refle-
jan, sino que también transforman. Tanto si 
miramos al folclore del México azteca o al 
Antiguo Egipto, las sombras y las imágenes 
reflejadas son habitualmente vistas como 
encarnaciones del alma mágicamente em-
poderada. No es de extrañar que los acuer-
dos que implican tanto sombras como es-
pejos animen los deseos de los diablos y de 
otros demonios. Andersen casa la tradi-
ción folclórica –contratos que involucran 
al alma– con la convención literaria, en la 
que el espejo representa prácticas mimé-
ticas, capturando la realidad y mostrán-
donosla en su reflejo de maneras nuevas. 
Su espejo tiene cualidades mágicas con la 
capacidad de encoger lo que es «bueno y 
hermoso» y de agrandar lo que es «feo y sin 
valor». Refleja y distorsiona la realidad, 
y, al mismo tiempo, funciona como una 
herramienta del mal, que está comprome-
tido con hacer una burla de todo lo que 
merece la pena a través de su superficie. 
El contraste de Andersen entre lo hermoso 
y lo horrible se adueña de la estética del 
cuento de hadas, que alinea lo hermoso 
con lo bueno y lo horrible con lo moral-
mente inútil. El espejo deformante del 
demonio también puede verse como una 
metáfora del arte satírico, que no preten-
de capturar la realidad sino agrandar su 
desfiguración y, así, revelar lo que es in-
correcto o falso en nuestro mundo. 

Sabine Melchior-Bonnet, en su historia 
del espejo, señala que la teología del peca-
do posicionó la «mirada loca» como el 
mayor obstáculo a la salvación: «Todo lo 
visual, incluyendo ver y, por tanto, cono-
cerse a uno mismo, estaba vinculado por el 

3. Era uno de los peores ¡el «demonio» en 
persona! La figura híbrida del demonio/
trol representa un compromiso entre el de-
monio cristiano y los trols de las leyendas 
paganas. En el folclore escandinavo, los 
trols viven en castillos y se aparecen por 
los alrededores al anochecer. Cuando se 
exponen a la luz del sol, se convierten en 
piedra o simplemente explotan. Actual-
mente, los niños de culturas angloamerica-
nas los conocen por historias sobre criatu-
ras que viven debajo de puentes y exigen 
cosas a aquellos que los usan –sobre todo 

Harry Clarke

«Todo el que asistía a su escuela de trol (pues dirigía una) difundía la 
noticia de que había tenido lugar un milagro» es la leyenda de esta imagen, 
que muestra estudiantes puramente ornamentales asombrados por el espejo 
del demonio.



11111111111111111111111111111111

119

Con «La sirenita», Andersen creyó haber creado 
uno de sus cuentos más emotivos. «Sufro con 
mis personajes», les decía a sus amigos una y 
otra vez, y sus lectores también han aguantado 
el dolor de su hermosa criatura acuática. P. L. 

Travers, autora de los libros de Mary Poppins, descu
brió en Hans Christian Andersen a un maestro del arte 
de la tortura. «Preferiría ver a malvadas madrastras 
hervir en aceite…», declaró, «antes que aguantar la 
larga agonía de La sirenita o la de la niña que llevaba 
los Zapatos Rojos». En los cuentos de Andersen, el su
frimiento puede convertirse en un emblema de la supe
rioridad moral, y sus oprimidas protagonistas a menu
do resurgen triunfales tras soportar humillaciones 
aparentemente interminables.

La sirenita tiene ambiciones mundanas que van en 
direcciones distintas al sufrimiento silencioso. Al encon
trarse en el mundo terrestre, está deseando navegar por 
los mares, ascender montañas y explorar territorios pro
hibidos. Vestida con ropa de chico, sale a montar a ca
ballo con el príncipe, rompiendo las barreras de género 
de maneras nunca antes vistas. Por toda su pasión por la 

1. «La sirenita.» Al construir su personaje 
acuático, Andersen se basó en aspectos de 
tradiciones, tanto folclóricas como litera-
rias, sobre criaturas de cuento –selkies, 
ninfas, nixes, ondinas– que aparecen sobre 
el terreno, se casan con mortales, pero 
solo pueden permanecer fuera del agua 
bajo determinadas condiciones. Las his-
torias sobre selkies, focas que disfrutan 
de manera seductora bajo el sol en las ro-
cas circundantes y que tienen el poder de 
convertirse en hermosos humanos, circu-
laban ampliamente en las islas Orcadas, 
en la costa de Escocia. Las nixes son si-
milares a las sirenas griegas, que atraen a 
los mortales hasta su muerte, pero las si-
renas tienen una apariencia de pájaro más 
que de criatura pisciforme. 

No está claro cuándo evolucionaron 
las sirenas a la forma en la que ahora las 
conocemos [N. de la T.: en inglés existen 
dos palabras para referirse a las sirenas: 
siren y mermaid, siendo esta última la si-
rena tal y como se conoce actualmente, 
mientras la primera significa cualquier gru-
po de mujeres parcialmente humanas de 
la mitología griega que atraía a los mari-

La sirenita1

Den lille havfrue

Eventyr, fortalte for Børn, 1837
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neros con sus cantos] perdiendo sus ras-
gos ornitomorfos para adquirir colas de 
pez (Dundes, 56). Una sirena con la for-
ma de una hermosa mujer con la cola de 
pez aparece, como es bien sabido, en Die 
Loreley de Heinrich Heine, un poema que 
narra la muerte de un pescador que se 
ahoga cuando se distrae ante un peligroso 
arrecife con la cautivadora canción de 
Loreley. Melusina, o Melusine, otra figu-
ra de las leyendas y el folclore europeo, 
habitualmente es representada como una 
mujer, a veces con alas, a veces como una 
serpiente o un pez de cintura para abajo. 

Andersen estaba familiarizado con el 
cuento «Ondina» (1811) de Friedrich de 
la Motte Fouqué, un relato sobre un caba-
llero que se enamora de la hija del Rey 
del Mar y la traiciona. La obra de Fouqué 
inspiró una multitud de ballets y de cuen-
tos operísticos acerca de la hermosa feme 
fatale que no puede hablar de sus oríge-
nes: El lago de los cisnes de Tchaikovski, 
Rusalka de Dvořák y Pelléas et Mélisan
de de Maeterlinck. Andersen no estaba de 
acuerdo con el final de Fouqué y le escri-
bió estas palabras a un amigo el 11 de fe-
brero de 1837, poco después de comple-
tar su propio relato: «No he permitido… 
que la adquisición de la sirenita de un 
alma inmortal dependa de una criatura 
extraña, del amor de un ser humano. ¡Es-
toy seguro de que eso estaría mal! Depen-
dería demasiado del azar, ¿no crees? No 
aceptaré ese tipo de cosas en este mundo. 
He permitido que mi sirena siga un cami-
no más natural y más divino».

Andersen también estaba familiariza-
do con los relatos de sirenas de los escri-
tores daneses Ingemann y Oehlenschläger, 
así como con el ballet de Bournonville La 
Sílfide, que se representó en Copenhague 
en 1836. Su «Sirenita», a su vez, inspiró 
multitud de relatos decimonónicos y pe-
lículas en el siglo xx. «El pescador y su 
alma» (1891) de Oscar Wilde y La dama 
del mar de H. G. Wells tienen influencias 

aventura y por la vida, es, a pesar de su naturaleza paga
na, una criatura compasiva, reticente a sacrificar la vida 
del príncipe por la suya propia. La animada curiosidad 
que la impulsa a salir al mundo de los humanos también 
es precisamente lo que la derrota, llevándola al estado de 
sufrimiento que Travers encontró tan perturbador. 

La versión animada de Disney de «La sirenita» 
(1989) se desvía mucho del cuento que la inspiró. Tal 
vez tenga un final feliz con el matrimonio, pero como 
señala Marina Warner, «el tema del deseo femenino do
mina la película, y puede ser responsable de su tremen
da popularidad entre las niñas pequeñas: el verbo “quie
ro” sale de los labios de Ariel, la sirenita, con mayor 
frecuencia que cualquier otra palabra, hasta que le cor
tan la lengua» (Warner, 403). Aun así, la versión de Dis
ney ha mantenido de muchas maneras la historia de 
Andersen viva, incluso con una heroína y un final radi
calmente diferentes de los de la historia que la inspiró.

En alta mar2, el agua es tan azul como los pétalos de 
las más hermosas flores de aciano y tan clara como 

el cristal más puro. Pero es muy profunda, tanto que in-
cluso ni el ancla de cadena más larga llega a tocar el fon-
do. Tendrías que apilar incontables campanarios de igle-
sia, uno encima de otro, para llegar desde el fondo hasta 
la superficie. Las personas del mar viven ahí abajo3.

Pero no debes pensar ni por un momento4 que no hay 
nada más que simple y blanca arena ahí abajo. ¡Para nada! 
En el fondo del mar crecen las plantas y los árboles más 
asombrosos, con tallos y hojas tan flexibles que se revuel-
ven llenos de vida con el movimiento más ligero del agua. 
Los peces, grandes y pequeños, se mueven a toda veloci-
dad por todos lados, entre las ramas, de la misma manera 
que los pájaros vuelan entre los árboles aquí arriba. En el 
lugar más profundo de todos se alza el castillo del Rey del 
Mar5. Sus paredes son de coral y las largas y arqueadas 
ventanas están hechas del ámbar más transparente. El te-
cho está formado por conchas que se abren y se cierran 
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La sirena, como señala Dorothy Din-
nerstein en su estudio de referencia de la 
disposición sexual humana, Mermaids and 
Minotaurs (1976), se ha enmarcado siem-
pre como una «hembra seductora e impe-
netrable representativa del oscuro y mági-
co mundo submarino del que procede 
nuestra vida y en el que no podemos vi-
vir». Al llevar a los viajeros a un mundo 
acuático vinculado con lo siniestro y lo 
irracional, los «atrae hacia su destrucción» 
(Dinnerstein, 5). Pero la sirenita de Ander-
sen es menos sirena que niña inocente (el 
príncipe repetidas veces se refiere a ella 
como una expósita y una niña) intentando 
adquirir un alma. Está impulsada más por 

del cuento de Andersen. En épocas más 
recientes, la sirenita se ha convertido en 
lo que Susan White describe como «un 
símbolo cinematográfico generalizado del 
difícil rito de paso de niña a mujer» (Whi-
te, 186), con películas como He oído can
tar a las sirenas (1987), Sirenas (1990) y 
La petite sirène (1980) [N. de la T.: en el 
original hay una errata al poner que esta 
película es de 1990 en lugar de 1980] que 
narran dolorosas experiencias «de creci-
miento». 1, 2, 3… Splash, protagonizada 
por Tom Hanks y Daryl Hannah, añade 
muchos giros modernos al relato, con un 
final que rinde tributo a los atractivos de 
la vida submarina.

W. Heath Robinson



H a n s  C h r i s t i a n  A n d e r s e n .  E d i c i ó n  a n o t a d a

122

Edmund Dulac

Sosteniendo una concha en sus manos y sentado sobre una roca con una langosta, el Rey del Mar alimenta a los súbditos en 
su reino acuático. Su corona de conchas y coral y sus brillantes brazaletes y collares son los símbolos de su condición regia.
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P ublicada por primera vez en Estados Unidos en 
la revista The Riverside Magazine for Young 
People, Andersen consideraba «La cosa más ex
traordinaria» como una de sus mejores historias. 
Un cuento escrito cerca del final de su vida, este 

resulta un candidato improbable para una revista infan
til, pues, en él, Andersen resumía la esencia del arte. El 
reloj que sirve de «cosa más extraordinaria» representa 
tanto la temporalidad como la trascendencia. Marca la 
hora, pero también es un objeto de arte que resiste la 
destrucción, regresando a la vida incluso después de 
haber sido hecho pedazos. Guarda lo bíblico y lo míti
co, las estaciones y los sentidos, lo visual y lo acústico, 
lo carnal y lo espiritual. Todo lo que Andersen quería 
del arte está contenido en ese extraordinario reloj que 
asombra a todos.

El arte del asombro no era un tema menor para Ander
sen. Resulta revelador que el ganador del concurso repre
sentado en esta historia sea un hombre que crea un objeto 
que sorprende precisamente porque proporciona la apa
riencia de la vida. El modesto artesano hace un reloj que 
es más que una cosa mecánica, late de vida y captura la 

La cosa más extraordinaria
Det utroligste

Det Utroligste. Et Eventyr, 1870
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1. Dos comieron hasta reventar. Ander-
sen toma prestado del folclore el tema de 
comer y beber en exceso como parte de un 
concurso para demostrar la fuerza. La gula 
también figura como uno de los siete pe-
cados capitales que salen del reloj.

2. Pero no tenía que ser así. Las proezas 
conseguidas por el cuerpo no ganarán 
este concurso en concreto. El narrador 
nos advierte del hecho de que el asombro 
verdadero se producirá por algo muy dis-
tinto a las demostraciones de excesos.

3. un enorme reloj en una caja. La cosa 
más extraordinaria es una obra de arte 
con figuras «muy realistas». Pero tam-
bién es un mecanismo que señala el paso 
del tiempo cada hora y conmemora la fu-
gacidad.

imaginación de todo el que lo ve. La obra que produce 
mezcla lo secular con lo sagrado, y lo pagano con lo cris
tiano: junta a profetas y a sabios, a monjes y a musas. Por 
encima de todo, se convierte en una segunda creación, 
una obra con vida propia e incluso cierto grado de inmor
talidad. El reloj y las figuras que hay en él, como la esta
tua de Psique en el cuento de Andersen del mismo nombre, 
desafían la destrucción y siguen viviendo de una forma 
que lo humanos no pueden. Aquí, como en otros cuentos, 
la belleza trasciende la decadencia y la destrucción.

Quien pudiera hacer la cosa más asombrosa se gana-
ría la mano de la hija del rey y la mitad del reino. 

Jóvenes y, sí, viejos también, exprimían cada pensamien-
to, músculo y tendón para ganar. Dos comieron hasta re-
ventar1 y uno de ellos comió tanto que explotó. Pero no 
tenía que ser así2. Los pillos de la calle practicaban a es-
cupirse en sus propias espaldas; eso es lo que creían que 
sería la cosa más extraordinaria jamás imaginada.

El día señalado, iba a haber una muestra de las cosas 
más extraordinarias y todos mostrarían su mejor obra 
posible. Los jueces habían sido nombrados, desde niños 
de tres años hasta personas de noventa. Había una exhi-
bición de cosas extraordinarias, pero todos coincidieron 
sin dudarlo en que la cosa más asombrosa era un enor-
me reloj en una caja3, un sorprendente artilugio tanto 
por dentro como por fuera. Al tañer cada hora, pequeñas 
figuras muy realistas aparecían para decir lo que el reloj 
acababa de tocar. Había doce representaciones en total, 
todas con figuritas móviles que podían cantar o hablar.

Lorenz Frølich
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4. escribiendo el primer mandamiento 
sobre las tablas. Es tremendamente iróni-
co que la primera figura en aparecer sea 
Moisés, quien, en la Biblia, enuncia el 
mandamiento que prohíbe la representa-
ción. Las palabras sobre imágenes siguen 
al aviso sobre tener otros dioses: «No te 
harás imagen, ni ninguna semejanza de lo 
que esté arriba en el cielo, ni abajo en la 
tierra, ni en las aguas debajo de la tierra» 
(Éxodo 20: 3).

5. el sol lo había tostado. Se presentan 
ideas similares sobre el color de piel en el 
inicio de «La sombra», y en ese texto se 
hacen más patentes. Las ideas de Ander-
sen sobre la raza son bastante ingenuas y 
suele trabajar en términos binarios de ne-
gro/blanco, representando al negro con la 
calidad de «tostado» (como él dice). Es 
un tono asociado con Italia más que con 
África, mientras que el blanco suele ser el 
color de la inocencia y la pureza, a pesar 
de que, cuando se emplea como un atri-
buto de la piel, puede adquirir una cuali-
dad demoniaca.

Todos estaban de acuerdo: «Ese reloj es la cosa más 
extraordinaria jamás vista».

El reloj dio la una y Moisés apareció en la montaña, 
escribiendo el primer mandamiento sobre las tablas4: 
«Amarás a Dios sobre todas las cosas».

El reloj dio las dos, y ahí estaba el Jardín del Edén, el 
lugar en el que Adán y Eva se conocieron, ambos bas-
tante felices a pesar de no tener armarios de ropa, ni de 
necesitarlos.

Al dar las tres, los Tres Reyes Magos salieron. Uno 
de ellos era negro como el carbón, pero no podía evitar-
lo, el sol lo había tostado5. Los reyes portaban incienso 
y valiosos regalos.

A las cuatro en punto, las estaciones avanzaron en 
orden. La primavera llevaba la verde rama de un haya, 
con un cuco sobre ella. El verano apareció con un salta-
montes sobre una mazorca madura. El otoño solo tenía 
el nido vacío de una cigüeña y el invierno surgió con un 
viejo cuervo que podía contar cuentos en una esquina 
junto al hogar, cuentos de tiempos pasados.
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6. una procesión de los cinco sentidos. 
Sinestesia, el encuentro de todos los sen-
tidos, juega un papel importante en la es-
tética de Andersen. Por tanto, no es acci-
dental que la obra de arte contenga en su 
interior un grupo de figuras alegóricas que 
representan a los cinco sentidos.

7. N. de la T.: traducción ajustada para 
preservar la rima. En el original: «Heigh, 
Ho, heaven, / The clock has struck ele
ven».

Al dar las cinco, hubo una procesión de los cinco sen-
tidos6. Vista era un hombre que hacía anteojos. Oído era 
un artesano del cobre. Olfato se acompañaba de violetas 
y dulce asperilla. Gusto era un cocinero. Y Tacto era una 
plañidera vestida de crepé negro hasta los talones.

El reloj dio las seis, y un jugador lanzó un dado, de-
jando el seis arriba.

Después llegaron los siete días de la semana o los 
siete pecados capitales. No se ponían de acuerdo en eso 
y no era fácil diferenciarlos.

Lo siguiente era un coro de monjes que cantaban la 
canción de las ocho de la tarde.

El toque de las nueve trajo a las nueve musas. Una 
era una astrónoma, otra era una historiadora trabajando 
en un archivo; las otras estaban vinculadas con el teatro.

Cuando sonaron las diez, Moisés apareció con sus 
tablas. Todos los mandamientos estaban escritos sobre 
ellas, y había diez en total.

El reloj sonó de nuevo, y niños y niñas saltaron en el 
aire, jugando y cantando:

Venga, cielos, escuchad,

que las once van a dar7.

Y el reloj dio las once.
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8. N. de la T.: traducción literal del ale-
mán «Morgenstern» y del inglés «Mor
ning star», recibe el nombre por la esfera 
o abultamiento con púas o pinchos, que le 
hace parecer una estrella.

9. N. de la T.: en el original: «’Twas in the 
midnight hour, / That our Savior was born».

10. Lo había destruido por completo. El 
acto de la destrucción llegó a tener una im-
portancia representativa. «La cosa más ex-
traordinaria» fue reeditada en 1942 en un 
volumen de cuentos editado por un grupo 
de eruditos que se convertirían en líderes de 
La Resistencia danesa. Como apunta Jackie 
Wullschlager: «Nuevas ilustraciones radi-
cales fueron empleadas para hacer pasar 
por los censores mensajes de esperanza y 
resistencia a un gran número de lectores. 
En la imagen final, el sereno que golpea al 
destructor es un rabino judío con sombrero 
y barba, que condena a un ario fornido y 
semidesnudo que está fijo en el suelo por 
las tablas de Moisés escritas en caracteres 
hebreos, observados por una multitud de 
daneses “comunes” vestidos con indumen-
taria de la década de 1940… “Andersen 
habría estado encantado de saber que algu-
nas de sus obras se convirtieron en una útil 
herramienta contra los opresores en un 
momento en el que Dinamarca no era seño-
ra de su propio hogar”» (Nunnally y Wull-
schlager, 437).

Después llegó el tañido de las doce y salió desfilando 
un sereno, con capa y portando una porra con pinchos 
llamada lucero del alba8. Cantaba una canción que se 
solía escuchar a los serenos:

Era medianoche

cuando nació nuestro Salvador9.

Mientras cantaba, las rosas empezaron a abrirse y se 
convirtieron en cabezas de ángeles con alas del color del 
arcoíris en sus espaldas.

El reloj era precioso a la vista y encantador al oído. Era 
algo de belleza superior a cualquier otra obra de arte. 
Era la cosa más extraordinaria, todos estaban de acuerdo 
en eso.

El artista que lo había construido era un joven bonda-
doso, alegre como un niño, amigo fiel y también un gran 
apoyo para sus padres, que eran pobres. Realmente, se 
merecía a la princesa y la mitad del reino.

El día de la proclamación del ganador, la ciudad en-
tera se había engalanado y la princesa estaba sentada en 
su trono, que se acababa de mullir para la ocasión, pero 
no era más cómodo ni acogedor que antes. Los jueces le 
guiñaron el ojo al supuesto ganador, que estaba resplan-
deciente de felicidad, ya que, después de todo, había 
hecho la cosa más extraordinaria.

—No –rugió un tipo alto, huesudo e influyente en el 
último momento–. Yo soy el que haré la cosa más ex-
traordinaria, –y, con esas palabras, levantó su hacha 
para golpear la obra de arte.

¡Pam, crac, crash! Los pedazos se quedaron en el 
suelo. Las ruedas y los muelles salieron volando en to-
das las direcciones. Lo había destruido por completo10. 

—Yo he hecho eso –dijo el patán–. Mi obra ha ven-
cido a la suya y ha sorprendido a todos los presentes. Yo 
he hecho la cosa más extraordinaria. 

—¡Destruir así una obra de arte! –exclamaron los 
jueces–. ¡Sí, eso es lo más asombroso que se pueda ima-
ginar! –Y como todos estaban de acuerdo, él obtendría 
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11. vestida con sus costosos vestidos. 
Como muchos de los personajes femeni-
nos regios de los cuentos de Andersen (so-
bre todo la princesa en «La Reina de las 
Nieves»), esta joven se centra en la riqueza 
material y es perfectamente feliz siempre 
y cuando tenga un trono cómodo y finos 
vestidos que ponerse.

a la princesa y la mitad del reino, pues una promesa es 
una promesa, aunque resulte impactante.

Las trompetas sonaban desde las murallas y las to-
rres de la ciudad. «¡La boda va a comenzar!» La prince-
sa no estaba especialmente alegre con el giro de los 
acontecimientos, pero, aun así, estaba muy hermosa 
vestida con sus costosos vestidos11. La iglesia se veía 
preciosa de noche, con todas las velas encendidas. Las 
damas de la corte cantaban mientras acompañaban a la 
novia. Los caballeros también cantaban y acompañaban 
al novio, que se pavoneaba y fanfarroneaba como si na-
die jamás pudiera interponerse en su camino. Entonces, 
la música paró. Se hizo un silencio tan profundo que se 
podía oír caer un alfiler y, de repente, las grandes puer-
tas de la iglesia se abrieron de golpe con un crash y un 
bang. Derecha, izquierda, izquierda, derecha; todo lo 
que había sido parte del reloj bajó desfilando entre las 
bancadas y se colocó entre la novia y el novio. Los 
muertos no pueden levantarse, eso lo sabemos, pero una 
obra de arte puede volver a funcionar. Su cuerpo tal vez 
esté destrozado, pero no su espíritu. El espíritu del arte 
estaba al acecho y eso no era cosa de broma.

La obra de arte estaba ahí en pie, de hecho, estaba 
como si jamás la hubieran tocado. Dio las horas, una 
tras otra, hasta las doce en punto, y entonces, todas las 
figuras salieron, primero Moisés, cuya frente tenía una 




