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En su escrito La conquéte de l'ubiquité (1928), Paul Valéry evoca un especticulo
maravilloso al que asistié siendo un nino y en el que todos los muebles hablaban y
cantaban. Ya de adulto, y lamentdndose de que se ha hecho imposible comer o beber
en un café sin ser perturbado por un concierto (recuérdese que el telarmonio aparece
en 1906), espera que no lleguemos a ese exceso de magia sonora que tanto le cautivd
de nifio (Valéry, 1965: 1285-12806). No es preciso anadir que las tecnologias de repro-
duccion sonora expandieron esa magia por doquier y que nos encontramos en lo que
Makis Solomos denomina una cultura audio. Todos los intersticios de la vida social e
individual en los paises industrializados fueron ocupados, primero, por el fragor de las
ondas y los masajes/mensajes sonoros. Mas tarde, la ubicuidad de lo sonoro en sus
multiples formas supuso una transformacion de nuestra sensibilidad, y particularmente
de la escucha, que se ejerce en continuidad.

La cultura audio, como explica el autor en la introduccién a este libro, invierte el
paradigma de Ja escucha estructural» establecida anteriormente por Theodor W. Ador-
no en su texto Sobre el cardcter fetichista de la miusica y la regresion en la escucha
(1938). Se podria pensar entonces que el desarrollo de las tecnologias de reproducciéon
sonora se halla en el origen de la cultura audio; sin embargo, y sin desestimar el papel
fundamental que estas tecnologias tienen, el libro que aqui se presenta asume otro
objetivo primordial: mostrar que es la propia musica la que ha contribuido esencial-
mente a este cambio de paradigma, que supone el paso de una cultura antes centrada
en la tonalidad a una cultura del sonido. Este recentramiento en el sonido se produce
siguiendo una evolucion propia a la musica que se evidencia en su escritura, en las
cuestiones técnicas que suscita, en el planteamiento estético y en su recepcion. Para
dar cuenta de esta complejidad, el autor establece de un modo magistral lo que aqui
denominamos seis personajes sonoros, distribuidos en sendos capitulos en los que se
narra este cambio de paradigma: el timbre, el ruido, escuchar (los sonidos), la inmer-
sion sonora, componer el sonido y el espacio-sonido.

Situdndose principalmente en la musica denominada culta, desde los inicios del
siglo xx hasta el xxi (pero sin olvidar, cuando asi se requiere, la musica popular), asis-
timos a las narraciones que estos seis personajes proponen, y a través de sus historias
se traza un mapa sonoro que permite comprender que la emergencia de los Sound
Studies, las pricticas artisticas que tienen como elemento fundamental el sonido, asi
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como la funcionalidad del sonido en los gadgets que usamos a diario, va ligada a la
evolucion de la musica misma.

La primera escena de esta obra imprescindible se abre con un personaje multidi-
mensional, el timbre, que, como explicaba Jean-Claude Risset en 1978, es de hecho un
atributo de la percepcion. Solomos modula con maestria este personaje y establece dos
paradigmas complementarios: la sustitucion del tono por el timbre (timbre-objeto) y la
prolongacion de la armonia en el timbre (timbre-espectro o timbre-armonia). Desde el
primero, encontramos la emancipacién del timbre, la Klangfarbenmelodie teorizada
por Arnold Schoenberg en su Tratado de armonia (1911, revisado en 1921), y llega-
mos hasta la utopia de un lenguaje de timbres. Desde el segundo paradigma, nos si-
tuamos principalmente en la composicion de timbres y en los umbrales de la percep-
cion explorados por la musica espectral.

En la segunda escena, el ruido (un personaje que a veces ha sido tachado de incé6-
modo) recuerda que su presencia puede rastrearse a lo largo de la historia de la musi-
ca, aunque ciertamente no sea hasta principios del siglo xx, con las propuestas futuris-
tas o las obras de Edgard Varese, cuando su autoridad se deje sentir. Esta entrada
importante del ruido hace decir al mismo Luigi Russolo que «a evolucion de la muisica
es paralela al multiplicarse de las maquinas» (1998: 8). Este paralelismo, que puede
recorrerse hasta nuestros dias, se orienta con Russolo hacia la bisqueda del sonido-
ruido (Russolo, 1998: 12). El ruido debe ser entonado y trabajado armonica y ritmica-
mente. Estos sonidos-ruidos son los propios de la vida contemporinea, tal como el
mismo Russolo evidencia en su obra para entonarruidos (ululadores, rugidores, crepi-
tadores, estalladores, zumbadores, silbadores, gorgoteadores y chirriadores) El desper-
tar de una ciudad (1914).

Los nexos que el sonido-ruido establece con las maquinas y la ciudad, han hecho
que el ruido sea un elemento central de la investigacion desde la segunda mitad del
siglo xx, tanto en el ambito musicolégico como en el de la comunicaciéon. La comple-
jidad que esto supone se resuelve de un modo ejemplar en este libro, en el que el
autor hace transitar a este personaje por los ruidismos de las musicas de principios del
siglo xx y atravesar las musicas concretas (que siguen musicalizando el ruido), para
situarse, finalmente, junto a las potencialidades del ruido como «evuelta, contestacion
y critica social»:

En los anos sesenta y setenta, la progresion del ruido se vuelve también palpable en otras
practicas musicales. Ademas de en la electroacustica, en el free jazz, el rock y las musicas
instrumentales de vanguardia. Durante este periodo surgieron algunas transgresiones de
fronteras que se crefan solidas, como entre el rock y el jazz, o entre musicas de vanguardia
y el jazz y/o el rock. Esta progresion del ruido en pricticas musicales tan variadas se puede
relacionar en las sociedades occidentales de estas décadas con la multiplicacion de varias
formas de revuelta, contestacion o critica politica, social o cultural en las sociedades occiden-
tales durante esas dos décadas (p. 88 del presente libro).

Después de haber escuchado las crénicas que los personajes timbre y ruido han
narrado, es la propia escucha la que viene a sacudirnos los oidos para que se preste
atencion a los principales desplazamientos que sobre ella se han operado. Para ello,
Solomos se centra particularmente en John Cage y Pierre Schaeffer. El primero nos
encauza con su propuesta de una liberacion de la escucha. Con Cage, se recuerda que
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la escucha que este musico pone en practica, parte de una distension del Ambito mu-
sical que requiere, a su vez, destensar el espacio en el que se tiende el oido. Esta
musica perturba de un modo radical el lugar en el que la musica se vuelve represen-
taciéon, al impugnar el modo en el que se hizo del sonido una nota, de la articulacion
entre sonidos una melodia y de la escucha una tendencia a sentir las articulaciones y
no el sonido por si mismo. Con el segundo musico convocado, Schaeffer, nos situamos
en una fenomenologia de la escucha (que tanto éxito ha cosechado después en las
aproximaciones tedricas al arte sonoro), que conduce hasta la escucha reducida y el
objeto sonoro. Con un fino analisis de las cuatro escuchas desarrolladas por el compo-
sitor en su Tratado de los objetos musicales, se llega hasta la escucha reducida y el
objeto sonoro, marcando de modo preciso lo que hay de fenomenologia en esa escucha
y lo que ya carece de ella en la concepcion del objeto sonoro. Estos desplazamientos
desembocan en la convivencia de una pluralidad de escuchas en connivencia con dis-
tintas musicas. Asi, la musica acusmatica de los herederos de Schaeffer, como Frangois
Bayle o Michel Chion; la musica minimalista, que trabaja de otro modo el tiempo, o la
musica rock de los anos 60 y 70 con sus «grandes capas y las pistas interminables» que
nos sitdan, como dirfa Daniel Charles, en desterritorializaciones incesantes.

La sacudida que produce la historia de la escucha (de las escuchas, debiéramos
decir mejor), no podia por menos que dejarnos ante el cuarto personaje: la inmersion
sonora. Como lectores-oyentes estamos sumergidos en un océano de sonidos. En este
océano comprendemos, con Varese, que la base de la musica no son esas notas escri-
tas en la partitura sino la materia sonora vibrante en el espacio. Para este compositor,
que defini6 el dodecafonismo como un «endurecimiento de las arterias» (Varese, 1983:
183), se trata de acercarse Jo maximo posible a una especie de vida interior» del soni-
do (Varese, 1983: 184). Tomando esta metafora y con el precedente de Varese, el autor
conduce al lector-oyente a través de obras de musica instrumental como Pithoprakta
(1955-1956) de Iannis Xenakis, Punkte (1952) o Kontakte (1958-1960) de Karlheinz
Stockhausen, Apparitions (1958-1959) y Atmosphéres (1961) de Ligeti, o, de Alberto
Posadas, Oscuro de llanto y de ternura (2005). Y seguimos buceando con la musica
electroacustica, donde, como afirma Solomos, es «quizd mas intensa la impresion de
sumergirse en el sonido para inspeccionar su vida interior» (Solomos, 2023).

Si la musica es, como deciamos a propésito de Varése, materia sonora vibrante en
el espacio, esta inmersion obliga, desde un punto de vista teérico, a marcar los nexos
entre sonido y espacio. Este personaje mixto, que sera objeto del ultimo capitulo,
cuenta aqui con una intervencion pequefia pero necesaria en relacion con la inmersion
sonora en la que nos encontramos. Con esta intervencion, se entra primero en el Audi-
torio de la Exposicion Universal de Osaka (1970), realizado por el arquitecto Fritz
Bornemann y con la inestimable contribucion de Stockhausen. Después, llevados por
la corriente, entramos en el Diatope (1978) de Xenakis expuesto durante unos meses
en el Centro Georges Pompidou de Paris.

En esta inmersioén no podia faltar la masica ambient, que conduce al autor a realizar
un valiente paralelismo entre esta musica y el Parsifal (1882) de Richard Wagner, un
musico que ciertamente también podriamos calificar por momentos de ocednico. Final-
mente, descendiendo a las profundidades sonoras y espirituales del Cuarteto de cuerdas
7.°4 (1964) de Giacinto Scelsi, la inmersion nos deja en el «abismo» del sonido. Al bor-
de de este abismo reconocemos la teosofia que impregna Prometeo. El poema de fuego,
Op. 60 (1908-1910) de Alexander Scriabin; el giro mistico de Stockhausen; el esoterismo
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musical de La Monte Young, o el espiritualismo new age de los anos 80 y 90, con com-
positores como Arvo Pirt, Philip Glass, John Taverner o Glenn Branca.

Al borde de este abismo, la cuestion sigue siendo como «omponer el sonido», aho-
ra entendido como material sonoro. Con este quinto personaje, la narracién parte de
la concepcion historicista del material para constatar que el trazo principal de la mo-
dernidad musical consiste en el recentramiento en el nivel del material sobre los nive-
les del lenguaje y de la forma. A lo largo del siglo xx, el material sonoro se caracteriza
por su extrema fluidez: material dicuado» en Debussy, nubes de sonido en Xenakis o
devenir puro con la musica espectral. Esta «desmaterializacién» del material sonoro
encuentra su explicacion, para Solomos, en la Teoria estética de Adorno. El material
sonoro pasa a ser «dntegralmente compuesto, construido». Para dar cuenta de esta cues-
tion, Solomos analiza la Sinfonia, Op. 21 (1928) de Anton Webern, obra que se presen-
ta como una bisagra entre dos concepciones de la musica: el arte de componer con los
sonidos y el arte de componer el sonido, siendo el sonido aqui lo que el autor califica
con la expresion «aesonancias compuestas». Resulta especialmente pertinente situar a
Webern en esta funcion de bisagra porque permite explicar el paso del modelo orga-
nicista al constructivismo musical. Como se recordara, la historia de la musica es con-
cebida por Webern como un progresivo descubrimiento y perfeccionamiento de las
leyes naturales. Esto hace que su referencia al sonido tome como modelo el Esbozo de
una teoria de los colores (1810), y que su explicacion de la serie parta de La metamor-
Josis de las plantas (1789-1790), ambas obras de Johann Wolfgang von Goethe (We-
bern, 1982: conferencia del 10 de abril de 1933, p. 60).

Al estudio de la obra de Webern le sigue todo un abanico de ejemplos que permi-
ten dar cuenta de esas «esonancias compuestas», desde el inicio de Tabula rasa (1977)
de Arvo Pirt hasta la historia del rock con Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967)
de los Beatles, pasando por Le Marteau sans maitre (1953-1955) de Pierre Boulez o ...
sofferte onde serene... de Luigi Nono (1976), para piano y cinta magnética.

Asi, la composicion del sonido nos lleva a la emergencia de la sonoridad:

En la musica instrumental (y mixta) del siglo xx, la idea de resonancia compuesta no es
la dnica manera de materializar la tendencia para componer el material. Por dar un nombre
al caso mds general, hablaré de sonoridad. Esta nocion designa una entidad global integral-
mente construida y compuesta desde el interior, que surge de la disolucion de las dimensio-
nes clasicas del sonido (altura, ritmo, timbre...), es decir, de la pérdida de su autonomia. La
recomposicion y la fusion de estas dimensiones generan la sonoridad en tanto que exceden-
te, una cualidad emergente. Esta resulta también de la fusién de la forma y del material (p.
204 del presente libro).

La emergencia de la sonoridad (uno de los conceptos clave de este libro) se explo-
ra, primero, a través de la concepcion de la musica como organizacion de sonidos con
Varese; después, a través del continuo sonoro teorizado, tempranamente, con el ultra-
cromatismo de Ivan Wyschnegradsky, y de los conceptos de «extura, masa y superfi-
cie» en la obra de Xenakis. La composicion de procesos en el minimalismo norteame-
ricano de los afios 60 toma el relevo para llegar hasta la sintesis de sonido (poniendo
el foco en la creacion de los distintos estudios musicales a nivel europeo y norteame-
ricano) y senalando las principales innovaciones al respecto, como la modulacién de
frecuencia para la sintesis sonora de John Chowning (patentada en 1975). Todavia in-
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mersos en el constructivismo sonoro, el paradigma granular cierra un capitulo que bien
podria ser todo un libro, con la obra y el pensamiento del gran compositor Horacio
Vaggione.

A esta polifonia que se ha ido tejiendo, se suma finalmente el Gltimo personaje
compuesto: el espacio-sonido. La composicién de este personaje permite al lector-
oyente situarse en una actitud de escucha que comprende, por un lado, que el sonido
siempre requiere del espacio para su difusion o, lo que es lo mismo, que el espacio es
una dimensién inmanente a la musica. Por otro lado, el espacio-sonido permite enten-
der el modo en el que espacio se diversifica al entrar en relaciéon con lo sonoro. Para
dar cuenta de ello, Solomos guia el oido, primero, acompanando a los pioneros que
en los anos 50 y 60 del siglo xx componian teniendo en cuenta el espacio como un
parimetro mas de la composicion, hasta llegar a los anos 90. De este modo, el autor
(que ya en 1997 habia organizado en Paris el coloquio internacional {’espace: musi-
que-philosophie» junto al musicélogo y compositor Jean-Marc Chouvel para abordar
esta tematica) da buena cuenta de lo que es el corpus de textos y principales obras de
los que se dispone para tratar la cuestion. De entre ellas, destacan el Poéme electroni-
que (1958) que compusiera Vareése para la Exposicion Universal de Bruselas, o el Pro-
meteo (1981-1984, revisado en 1985) de Nono, pasando, entre otras, por Gruppen
(1955-1957) de Stockhausen. Entretanto, y con mucha sutileza, el autor acota lo que €l
denomina un espacio-sonido compuesto, y ofrece una tipologia que permite penetrar
en la complejidad de los nexos que unen el espacio y el sonido:

La emergencia del sonido pone de relieve las cualidades espaciotemporales del sonido,
en lugar de su poder evocador —aunque sin renunciar a este—, su relaciéon con el espacio
circundante y su interaccion con el cuerpo. Se invita al oyente a una escucha encarnada, el
cuerpo no se concibe ya —a la manera de la Tonkunst— como un simple intermediario entre
la materia y la mente (p. 304 del presente libro).

Después, el oido viaja con las instalaciones sonoras y los «ecosistemas audibles»,
donde destaca el trabajo del compositor italiano Agostino di Scipio. Con este viaje, el
lector-oyente se encuentra a las puertas de una ecologia del sonido que parte de la
nocién de paisaje sonoro y llega hasta la actualidad, prestando el oido a los trabajos
de Hildegard Westerkamp o a los conciertos de campanas de Lloren¢ Barber. De este
modo, el autor nos deja a las puertas de lo que ha constituido su Gltima linea de inves-
tigacion hasta la actualidad:

En términos generales, se plantea aqui la cuestion de la relacion entre arte y naturaleza,
un debate tan antiguo como el propio arte. Siempre ha habido musicos que piensan que la
naturaleza es musical, que los pdjaros o las ballenas cantan. En su famoso Mil mesetas, De-
leuze y Guattari evocaron el «devenir-animal> de la musica que, igual que el «devenir-mujer
o el «devenir-nifio», constituiria su contenido. Al desterritorializarse, la musica nos hace entrar
en resonancia con estos devenires (p. 298 del presente libro).

Y con estos devenires que los distintos personajes nos han ido cantando, podemos
afirmar que la polifonia que Makis Solomos ha sido capaz de componer nos deja ma-
ravillados, como si todavia fuéramos ese nino que un dia asistio, con Paul Valéry, a una
funcion en la que los muebles hablaban y cantaban.
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De la musica al sonido es, por todo ello, un sabio ejercicio capaz de encantar los
oidos sumergidos en un océano de sonidos que su autor ha entonado de un modo
soberbio e impecable.

Damos la bienvenida a la traduccion de este libro indispensable.
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