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Introducción

¿Cómo podemos realmente emitir un juicio de valor sobre 
obras artísticas en la actualidad? Las redes sociales y otros medios 
han influido la forma en que percibimos y apreciamos el arte. El 
pensamiento crítico e independiente no pasa por su mejor momen­
to. En un mundo saturado de opiniones rápidas y superficiales, el 
arte merece un análisis profundo y reflexivo. Pero emprender el 
camino para explorar sus múltiples capas y comunicar honesta­
mente sobre ellas abre la puerta a morir en el intento. 

La precarización del sector cultural en las primeras décadas del 
siglo xxi desencadena una serie de problemas derivados de condi­
ciones laborales inestables, falta de seguridad en el trabajo y una 
atmósfera de irritado resentimiento. Esta situación afecta a diversas 
profesiones dentro del ámbito cultural, condicionando gran parte 
de lo que aquí nos ocupa, a saber, la crítica de arte. 

El hecho de que se necesite autofinanciar los proyectos, depen­
der de contratos temporales y no contar con suficiente apoyo eco­
nómico son factores que llevan a una precarización significativa, 
que es la que lamentablemente vive la mayoría de artistas. Ante 
esto, se intensifica la competencia feroz y la bajada de honorarios. 
Pero admitir un estado precario en trabajos para los que no siem­
pre prevalecen los méritos de los candidatos genera vergüenza. 
Quienes se dedican a la gestión cultural, la curaduría o el comisa­
riado de exposiciones y la producción de proyectos culturales tam­
bién afrontan situaciones delicadas por la falta de financiación es­
table para sus iniciativas, el empleo temporal y mantenerse en 
régimen de autónomo o freelancers.

Limitar la capacidad de los artistas y otros profesionales creati­
vos para dedicarse plenamente a su trabajo tiene consecuencias ne­
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gativas tanto para los trabajadores como para la industria en su 
conjunto. Así, el mercado del arte extiende las dinámicas neolibe­
rales a todo lo que lo rodea, hasta el más pequeño detalle. Y la 
precariedad no afecta únicamente a artistas, galeristas o museos, 
sino que también llega al terreno de la crítica, provocando un cam­
bio significativo en el sentido y la eficacia de la misma. 

En líneas generales, esto afecta a la diversidad y la calidad del 
panorama cultural. Desde la crítica se ahonda menos en las moti­
vaciones y pulsiones de artistas cuya obra profundiza en algún as­
pecto controvertido. ¿Cuánto se puede arriesgar en una crítica si se 
depende de la aceptación del texto para recibir más encargos? 

Cada vez son más difíciles de encontrar los textos críticos que 
van más allá de lo periodístico o lo estrictamente descriptivo. Quizá 
porque se ha extendido el temor a ser sustituido si se causa incomo­
didad o si quienes dirigen la institución, el centro de arte o la galería 
de cuya exposición se habla se molestan y retiran la publicidad. Por­
que hacer perder un cliente publicitario al medio para el que se es­
cribe, en un contexto en el que cada vez se contrata menos publici­
dad y los suplementos culturales pasan por apuros para mantenerse, 
supondría una condena. Pero la solución no puede pasar por redac­
tar críticas vacuas, complacientes, sin fundamento. Circular de pun­
tillas o hacer la pelota para no disgustar a nadie es imposible si real­
mente se quiere trabajar como crítico de arte. Eso sí, cuanto más 
profundos y arriesgados sean los textos, mayor dificultad de acceso 
a los mismos. Lo popular ya no es lo discordante. O, más bien, lo 
discordante se ha vuelto impopular. Oportunamente inaccesible. 

¿Qué es la crítica de arte? Es la opinión de un agente cultural 
profesionalizado, habitualmente expresada en la prensa escrita, en 
la que emite un juicio, una valoración explícita o contenida en un 
discurso aplicado a las obras o a un proyecto en cuestión. Conlleva 
un proceso de investigación de la exposición sobre la que se va a 
escribir. El primer paso es la identificación del proyecto: cuál es su 
temática, la interpretación que el artista o los artistas hacen de ella, 
a qué periodo pertenece, la trayectoria de sus autores y, luego, co­
nocer el tipo de interacción al que se puede llegar con las piezas. Si 
hay parte documental, es muy importante, y el personal de sala en 
los museos de hoy día ayuda, con la colaboración del equipo didác­
tico que media entre el público y las piezas. Si existe la oportuni­
dad de entrevistar al comisario o comisarios, también es muy rele­



9

vante, porque su testimonio ofrece una visión global del proyecto. 
Y, por supuesto, si el artista está presente, es muy grato consultarle, 
escuchar con detenimiento cuál ha sido su inspiración, el sentido 
que tiene dentro de ese espacio la obra, su contexto social y políti­
co. Recabada toda esa información, se sintetiza en un discurso pro­
pio, adaptado a la extensión y el formato del medio, que puede ser 
impreso o digital. De hecho, ahora suele compaginarse la versión 
en papel con la versión digital. Ese, a grandes rasgos, es el oficio del 
crítico. No siempre se explica con sencillez por si ello rompiera el 
halo de misterio que convenientemente lo envuelve. Consideramos 
que interesa dejar claro en qué consiste, desde el comienzo de estas 
páginas, para localizar dónde se encuentra actualmente la crítica, 
por qué y, entre otras cosas, tener claro para qué sirve. 

Muchos textos críticos de calidad están escritos en catálogos y li­
bros de artista con una pobre o nula distribución. Otros han formado 
parte de una exposición como hoja de sala, pero no se hallan tanto en 
revistas especializadas o en los suplementos culturales. Entiéndase 
que tales medios sí pueden contener textos críticos de calidad, lo que 
sucede es que, por lógicos límites de extensión y temporalidad, suma­
dos a la merma de sus ya escasos honorarios, la escritura sobre arte se 
desarrolla en ensayos específicos y publicaciones puntuales, no perió­
dicas. Si se cuenta con mayor margen de actuación y más espacio para 
escribir, la libertad favorece la investigación y el resultado final. 

El problema de la compleja difusión de libros y catálogos editados 
por instituciones los estanca en almacenes de museos y centros de 
arte en la mayoría de los casos. Se distribuyen bajo demanda; por lo 
tanto, las probabilidades de un encuentro casual con sus lectores po­
tenciales se reducen. Así, los artículos que profundizan sobre cuestio­
nes relativas al sector cultural no tienen ni el tono divulgativo ni la 
presencia necesarios para llegar a cualquier tipo de público, lectores 
que podrían verse animados a investigar por su cuenta los temas 
abordados, conocer el trabajo de los artistas que se mencionen y, tal 
vez, visitar las exposiciones con relación a las cuales se haya escrito.

Las soluciones para abordar la precarización en el sector cultu­
ral podrían incluir la promoción de políticas que protejan los dere­
chos laborales, favorecer el acceso a la seguridad social, el estable­
cimiento de contratos más estables, el apoyo gubernamental para 
proyectos culturales y la valoración de la contribución del arte y la 
cultura a la sociedad. ¿Cuál sería la solución al estado de la crítica 
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de arte actual? Mientras se toma conciencia de los daños que causa 
la precarización en esta área, al borde de su desaparición, existen 
algunas opciones para atajar el problema. Contextualizar la crítica 
artística reciente, conocer sus antecedentes, cuáles son sus princi­
pales referentes y sus perspectivas de futuro no son cuestiones fá­
ciles. Porque la crítica ha cambiado, se tambalea, pero tal vez pue­
da volver a cambiar emergiendo de la oscuridad. 

En la era de las comunicaciones, el mayor suplicio al que puede 
condenarse a un artista o a un autor es a ser privado de la luz; no 
ver, no ser visto. Esto nos embarca en un viaje al pasado, de la 
mano de Foucault. La pena física, como las ejecuciones públicas, 
dejó de ser un espectáculo a principios del siglo xix, con la desapa­
rición de castigos brutales como la guillotina en Francia. Michel 
Foucault explica en Vigilar y castigar cómo la cárcel se transformó 
y cómo el control sobre los cuerpos cambió. Antes, la violencia fí­
sica sobre los condenados era visible para todos1; hoy, esa violencia 
simbólica se manifiesta en las redes sociales. En lugar de ejecucio­
nes públicas, el castigo moderno está más vinculado a la «cancela­
ción» o la censura digital, que son una nueva forma de control y 
sanción. Ahora, el suplicio no está en la plaza del pueblo, sino en 
lo que se publica o se deja de publicar en internet. En el rito de la 
ejecución, las armas son las palabras, pero también las imágenes, y 
no tanto las que se muestran como las que efectivamente dejan de 
mostrarse. Se aplica la «regla de la verdad común» al llegar a un 
consenso sobre quién está acabado, del mismo modo en que se 
decide por una especie de contagio de opinión quién es digno de 
acaparar los focos. A veces, en una crítica de una exposición, una 
obra de un artista no se menciona –ya sea por falta de espacio o de 
forma intencionada– para invisibilizar su trabajo. Esto es una for­
ma de omisión. Otra manera de hacerlo es hablar de todos los ar­
tistas en la exposición, pero ignorar al comisario, quien organiza y 
da sentido al proyecto. Al no mencionarlo, se le resta importancia 
de manera sutil. Nada de lo que se decide escribir o dejar de escri­
bir es inocente, casual o baladí. Sin embargo, la intencionalidad 
pasa desapercibida, se lee rápido o por encima, y el pensamiento 
crítico es cada vez más difícil de encontrar.

1  M. Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, Madrid, Siglo XXI, 
1979, p. 21.
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La vigilancia, en este caso, es jerárquica, pero no busca imponer 
justicia como explicaba Foucault. Más bien, tiene la intención de 
destacar a aquellos que tienen el poder para determinar quién debe 
ser reconocido y quién ignorado. En el fondo, estos son el reflejo de 
una sociedad vigilante que ha sofisticado sus dinámicas disciplinan­
tes siempre tendiendo hacia la homogeneización de los gustos y al 
maniqueísmo, encauzando a los individuos para mantenerlos dóciles 
y útiles. Así, se entendería la crítica como una especie de ortopedia 
social. Igualmente, Fernández Porta reforzaría esta idea cuando se 
pregunta en Las aventuras de Genitalia y Normativa: «¿Y si el acto ver­
daderamente gozoso no fuese transgredir una norma sino erigir­
la?»2. Porque, en muchos casos, el primer contacto con la obra del 
artista, la primera aproximación al proyecto expositivo, radica en la 
crítica leída antes incluso de conocer la existencia de la exposición 
objeto de dicha crítica, por el hecho de que leemos en las páginas de 
cultura y nos informamos a través de ellas. Lo cual abriría la puerta 
a una posible finalidad pedagógica del texto crítico. Más allá de in­
formar, propiciar que el lector acuda a la sala para formarse su pro­
pia opinión a partir de los puntos que haya iluminado la crítica y de 
la experiencia presencial. El crítico se torna mediador o prescriptor. 

Toda mediación cultural es prescindible para que el arte exista, 
en cualquier caso. Críticos, gestores, marchantes y galeristas son in­
necesarios para que el público pueda sentir delante de la obra creada 
por un artista. No obstante, sí compartimos –todos esos intermedia­
rios– el deber ético, estético y moral de trabajar por cuidar y ampli­
ficar aquello que cada artista trata de transmitir. Además, en el caso 
concreto de quienes nos dedicamos a la crítica de arte, la escritura se 
ha convertido en un arma de doble filo. Por un lado, tenemos capa­
cidad para impulsar en una dirección la mirada de las demás perso­
nas y, por otro, quedamos estigmatizados por aquello sobre lo que 
decidimos arrojar luz, pues mientras se alumbra con el foco a unos, 
se está privando del mismo foco a otros. Algunos creen que, por 
esto, la crítica marca el ritmo a la cultura, tomando decisiones sobre 
qué es arte y qué no lo es. No obstante, los nuevos canales de comu­
nicación, redes sociales y demás, están cambiando aspectos funda­
mentales del mundo de la cultura. Aquí es donde cabe preguntarse 

2  E. Fernández Porta, Las aventuras de Genitalia y Normativa, Barcelona, 
Anagrama, 2021, pp. 100-101.
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por la supervivencia de este oficio cuya consideración también ha 
sido variable a lo largo del tiempo. Un podcast, un vídeo de medio 
minuto colgado en una red social, una afirmación lapidaria en me­
nos de cuatrocientos caracteres y un artículo en el suplemento cultu­
ral más prestigioso simulan competir ahora en la misma liga. 

En lugar de conectarnos para debatir, internet ha contribuido a 
acelerar un proceso de alienación y atomización en el que la figura 
del intelectual no es que haya desaparecido sin más, es que se com­
bate. Porque la reflexión teórica fuera del ámbito académico no 
interesa, resulta una amenaza y es mejor sustituirla por contenido 
de entretenimiento que lleve a conclusiones simples, rápidas y, por 
ende, extremas. Desde la academia se complica la escritura con un 
exceso de neologismos y pedantería que alejan los textos del lector 
ajeno al contexto universitario. Por un lado, hay crítica cultural 
escrita para no ser comprendida, bajo la premisa de que, cuanto 
más oscuro e indirecto sea todo, más demuestra su autor el bagaje 
intelectual con el que cuenta. Es decir, cuanto más incomprensible 
para los lectores, más listo parece quien lo ha escrito. Por otro, hay 
autores que incurren en simplificaciones extremas, incluso toscas, 
que escriben para medios accesibles al gran público, fuera del ám­
bito académico. Esto se ve sobre todo en la prensa digital, que 
busca atraer visitas para aumentar sus cifras. 

Esta bipolaridad es notable en los escritos referidos a sucesos 
desafortunados dentro del mundo del arte. Por ejemplo, en 2022 
hubo un repunte de ataques a obras en nombre del medioambien­
te ante la crisis climática, y el modo en que se abordó mayoritaria­
mente desde la crítica fue significativo. Demasiados agentes cultu­
rales jalearon en artículos, pero sobre todo en sus redes sociales, a 
supuestos activistas que encontraban en una noble causa la excusa 
para un desahogo vandálico. ¿Qué pasa por la cabeza de los profe­
sionales del arte que parecen celebrar las protestas conflictivas en 
nombre del medioambiente? Incluso con la certeza de que esos 
ataques a piezas en museos no van a tener impacto en la lucha con­
tra el cambio climático, los aplauden.

 Tal tendencia se ha mantenido al alza por el impacto mediático 
que provoca. Porque la crítica artística en España no lleva un rum­
bo claro, pero entre quienes la ejercen sí se repite la lucha de egos 
y la predisposición a darse importancia por encima del evento, la 
exposición, la obra o el artista del que se trate. Hoy día, destacar 
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como crítico de arte no es fácil, pero muchos lo intentan, sobre 
todo desde el periodismo. Por eso, encontramos titulares llamati­
vos y sensacionalistas que buscan, más que fomentar un pensa­
miento crítico, crear polémica. A menudo, se confunde la crítica 
de arte con el periodismo, que debería centrarse en hechos objeti­
vos. Así, muchos textos que se presentan como crítica de arte son 
simples notas informativas.

Aunque esta mezcla no es exactamente intrusismo, ya que el 
arte y el periodismo suelen cruzarse, sí genera algunas dudas. ¿Se 
pierde profundidad crítica? ¿Existen conflictos de intereses? En 
muchos casos, lo que parece objetividad no es más que un disfraz. 
Además, el acceso a fuentes o entrevistas suele depender de los 
contactos que se tenga. Por eso, es común que los críticos de arte 
usen carnés de prensa, ya que no existe una acreditación específica 
para ellos. Esta fusión entre crítica y periodismo no sólo difumina 
fronteras, sino que también cambia las reglas del juego.

 ¿Qué se espera de la crítica de arte? La respuesta a esta pregun­
ta depende en gran medida de quiénes son identificados como 
agentes culturales que ejercen la crítica hoy día. En un ámbito pre­
carizado, cabe preguntarse de dónde vienen y cuáles son sus cana­
les de comunicación: ¿los sostiene la academia?, ¿trabajan más 
como comisarios o gestores culturales que como críticos?, ¿viven 
de escribir porque se esfuerzan y valoran el esfuerzo de los demás? 
La cultura del esfuerzo sugiere que el individualismo es una forma 
de selección natural, lo que lleva a cuestionar la idea de pagar im­
puestos para ayudar a quienes están en situaciones difíciles. Desde 
esta perspectiva, podría pensarse que aquellos que no han logrado 
salir adelante simplemente no se han esforzado lo suficiente y, en­
tonces, no merecen apoyo. Esta visión, típica del neoliberalismo, se 
ha popularizado entre algunos influencers que se quejan de sus 
obligaciones fiscales en España, utilizando su plataforma para ala­
bar o criticar eventos y personas.

Sin embargo, el Estado de bienestar se basa en la solidaridad y 
en la redistribución de los recursos. La idea de que el éxito indivi­
dual es sólo resultado del esfuerzo ignora los factores estructurales 
que alimentan el individualismo: una economía centrada en la pro­
ducción y el comercio, el desarrollo económico sin límites, la clase 
social, la migración, la urbanización extrema y los choques cultura­
les. En la actualidad, estamos inmersos en una ideología que con­
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vierte la creatividad en un instrumento de gentrificación capitalis­
ta, como señala la artista y crítica Martha Rosler en Clase cultural 3.

La crítica cultural que se presenta en videos y redes sociales 
puede ser similar a la antigua oralidad que menciona Irene Vallejo 
en El infinito en un junco. No todo lo que se comparte en redes, ya 
sea en forma de video, audio o texto, se puede considerar crítica 
cultural o de arte. Debemos cuestionar su origen y motivaciones, y 
no podemos confiar en que tenga la misma durabilidad que la tinta 
de los libros. Por eso, siguen existiendo periódicos, revistas y libros 
sobre arte. Es fundamental conocer las motivaciones y condiciones 
que mueven a quienes escriben, para entender realmente el tras­
fondo de su crítica.

El presente libro es un recorrido por la historia reciente de la 
crítica de arte con el objetivo de realizar un diagnóstico sobre su 
estado, la utilidad y capacidad de influencia que mantiene en el 
ámbito cultural, sus debilidades y fortalezas. Esta es una aporta­
ción para lectores no familiarizados con la crítica e incluso para 
lectores especializados que no han encontrado respuestas en los 
manuales y libros de referencia porque han quedado obsoletos. No 
es un vademécum, tampoco un índice de críticos relevantes, sino 
una historia nada ortodoxa porque se articula, de hecho, en forma 
de crítica. Se trata de un ensayo que toma el pulso a la crítica de 
arte actual, focalizado en el contexto español de las últimas cuatro 
décadas, en particular, pero también mirando hacia Europa, en 
general, y señalando las dinámicas importadas de América al Viejo 
Continente. La reconstrucción de la izquierda europea, el género 
y el pensamiento decolonial son los tres ejes en los que se apoya 
gran parte de la creación artística contemporánea, por lo que 
centrarán la atención de nuestro análisis. La perspectiva desde la 
que está escrito es la obtenida a partir de diversas investigaciones 
realizadas por una crítica de arte en activo, con conocimiento del 
campo que se abarca, y de una selección de trabajos, instituciones y 
autores que se ha considerado adecuada bajo el criterio profesional 
de quien escribe. Como todo texto realmente crítico, conlleva un 
posicionamiento ante los hechos tratados y una serie de valoracio­
nes que son subjetivas. Por eso y sólo por eso tiene sentido. 

3  Véase M. Rosler, Clase cultural. Arte y gentrificación, Buenos Aires, Caja 
Negra, 2017.
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